11
翌日はシフトが無かったため、昼まで寝て過ごすつもりだった。
しかし惰眠を貪る僕を、ロクは許してはくれない。
すっかり深い眠りに沈み込んでいた僕の呼吸は、突然苦しくなる。そればかりか、顔の辺りが重たい。
すぐに見当がついた。ロクが僕の顔の上で丸くなっているのだ。
上体を起こすとともに、顔の上のロクを両手に抱える。新鮮な空気をいっぱいに吸い込むと、ロクが小さな声を上げる。
僕はロクに苦情を伝える。
「ロク、苦しいよ」
ロクは僕の手を離れ、何か訴えるように玄関に向かう。どうやら散歩に連れて行って欲しいようだった。
元来ロクはそれほど活動的な方ではない。それなのに前回に引き続き、今日も散歩をねだっている。でもそれも良い。ロクは健康的に育っている証だ。
仕方なく顔を洗い、歯を磨き、手早く身支度を済ませる。時計の針を確認すると朝の九時を少し過ぎた辺りだった。まてよ、まだ一時間しか眠ってはいないじゃないか。
リードを装着し、ロクとアパートの前に駆け出す。
郵便局の角から、颯爽と通りに出るロクを追いかける。
こうして歩き出してみると、朝の空気もそれなりに清々しく思えた。
つい数時間前まで勤務していたコンビニを通り過ぎ、公園に至る。今回もロクの目的はこの公園だったようだ。
ロクの気の向くままにリードを伸ばすと、ベンチの前の陽だまりで彼は立ち止る。ロクはおもむろに尻を着き、勢いそのままに丸くなり、日向ぼっこを始める。
僕はベンチに腰かけて、気持ち良さそうに目を閉じるロクを眺めた。
学校へ向かう子供や会社に出勤する大人たちも、一旦息をひそめる午前9時過ぎたひと時。公園で猫のリードを握りしめ、ベンチで佇む29歳の僕。
穏やかな風が頬を撫で、気温は少しずつ上昇しているようだった。
空を見上げると夏の分厚い雲がゆっくりと流れて行く。
平和だなぁ～。そんな事を考えて雲を眺めていると、突然背中から声を掛けられる。驚いて振り返ると、例の女性が真後ろで僕を呼んでいた。
「あら、コンビニの店員さん。それから…」
「ロクちゃんです！」
僕は例のごとく答える。
女性はまたクスリと笑い、口元に手を当てる。
何と言って良いものか、僕はとりあえず、昨日の来店の礼を述べる。
「昨晩はどうも」
「いえ、こちらこそ。あんなに遅い時間まで働いて、朝からネコちゃんのお散歩？」
「ロクが連れて行けってうるさいものですから」
「優しいご主人様だね」
女性はロクに向かって微笑む。僕はすかさず訂正する。
「いえ、ご主人様はロクの方です。そして僕は使用人って感じです」
彼女はまた笑い、ロクのそばに歩み出て、しゃがみ込む。それからロクの頭を撫で、そのまま顎の下をくすぐる。僕にも聞こえるくらい、ロクは満足げに喉を鳴らす。ロクが僕以外の人間に、これほど気を許す姿を、初めて見た気がした。
僕は女性に訊ねる。
「ずいぶん猫に慣れてるみたいですね」
「以前、少しだけ飼ってたことがあるから。ちょうどロクちゃんと同じ黒猫。でも突然いなくなってしまって…。今のロクちゃんよりもっと小さな時で、まだ子猫だった…。散々探し回ったし、保健所にも毎日問い合わせたんだけど…」
僕は思い至り、彼女に訊ねる。
「実はロクは拾い猫なんです。僕のアパートの階段の踊り場で丸くなっていて。半年前、まだ子猫の時…。もしかしてロクって、あなたの猫では…」
彼女は困った顔を見せた後、にっこりと微笑む。
「そうだったらね…。でももう何年も前の話だから。私が子供の時のこと」
女性はそこまで話すと、僕の隣を指さし、そこに掛けても良いかと僕に訊ねる。もちろんそれを拒絶する理由なんて僕には無い。
僕たちはベンチで隣り合わせ、しばらくお互いについて話した。
高嶋原子と、その女性は名乗った。"もとこ"という字は、原子と分子の原子と書くのだと、楽しそうに言う。この近所にある研究事務所で、最近働き始めたのだと教えてくれた。
僕も自分の名を名乗り、今はすぐそこのコンビニの店員をしていると彼女に伝える。
「知ってるよ」
彼女は笑って答えた。
僕は彼女に訊ねる。
「それなら、もしかして最近この辺りに越してきたとか？」
「よく分かったね」
「コンビニの店員やってると、ほぼ同じお客さんばかり相手してるから。変わった御顔触れはそれなりに分かるんですよ。あなたを見たのは昨日が初めてだったから」
「へ〜、名推理！でもあのコンビニに行ったのは昨日が２度目だけど。前回は愛想の良いお姉さんがレジにいたかな」
それはきっと田端さんだと僕は思った。
ロクが足元から我々を眺めていた。
僕がロクの頭を撫ぜると、ロクは僕の指先を舐めて返した。それを見た彼女が立ち上がる。
「そうだ、もう行かなくちゃ」
「仕事ですか？」
「そう、急ぎではないんだけど、あまり遅いとお爺ちゃんが心配するから」
お爺ちゃん？
仕事で？
僕の頭にクエスチョンマークが浮かび上がると、彼女がロクの頭を撫でて僕に振り返る。
「また会いましょう。それから私の事は原子で良いから」
それだけ言い残すと、彼女は公園を後にした。
「あ、はい…」
僕の返事は彼女に届かない。
呆ける僕をよそに、ロクが立ち上がり、後ろ脚に力を込めて伸びをする。ロクはどうやら帰りたいようだった。
僕も立ち上がり、ロクの後をついて歩く。
高嶋原子さん…。呟くと、ロクが短く鳴いて振り返る。
強まり始める日差しを浴びながら、抗いきれない眠気を僕は感じていた。
色々考えたいこともあったが、部屋に着いたらひとまず眠ろう。
やっと、一日が終わるよ。ひたすら家路を急ぐロクの背中に訴えかけてみた。
