322/514

参百拾九　八十八

　彼女が部屋の中を綺麗に片付けて待っていると、八十八(やそはち)は深夜になってやっと帰ってきた。すっかり疲れきったような様子である。

「何で勝手に入ってきたりするんだよ。いくら息子でもプライバシーってものがあるだろう」

　すぐに不機嫌そうな顔で文句を言う。

「それが久し振りに会った母親に対する言葉？　お父さんに隠れてこっそり援助してやっているっていうのに」

　八十八は、父親に似てひょろりと長い体を窮屈そうに折り曲げながら、床に腰をおろした。相変わらずふてくされたように言う。

「俺のほうから頼んだわけじゃない。それに、おふくろが勝手に俺の口座に入金している金は、手を着けずにそのまま貯めている」

「また見栄、張っちゃって。この飽食の時代に飢え死になんかされたら、世間に顔向けできないんだからね」

「それ見ろ。本当は俺のことが心配なんじゃなくて、世間体なんだよ」

「そうだよ。その何が悪い？　田舎は、そういうことがすぐに知れ渡ってしまうんだから」

「俺が大学を中退したのも恥ずかしい。定職についていないのも恥ずかしい。そうだろう？」

「それは違うね」

　即座に否定されたものだから、向こうは言い返すこともできずに黙って母親の顔を見つめた。

「アンタはこれから長い人生が控えているんだよ。二十六にもなって、いまだにそんな調子でどうするの？　ミュージシャンになるなんて、いつまでもそんな夢みたいなこと言ってないで、もう少し地に足を着けてものを考えないと」

「勝手に人の可能性を閉ざすなよ」

「もう……。さっきから勝手に、勝手に、勝手にとばかり。何よ、馬鹿の一つ覚えみたいに。じゃあどうなの？　ミュージシャンになれたっていうの？」

「ああ、なれたさ」

「なれたって……。あんたの言うのは、もしかしてストリートミュージシャンっていうものじゃないの？　それで食べていける？」

「それだけじゃない。ライブハウスにも出ている」

「聞いているのは、それで食べていけるかどうかってことなの。現に今日もアルバイトだったんでしょう？」

「うるさいなあ」

　とうとう八十八は声を荒げた。

「俺がどういう生活しようが、俺の勝手じゃないか。プロを目指して努力してるんだよ。それの何が悪い。人様に後ろ指差されるようなことはいっさいしてないんだから。それに、親には決して迷惑なんかかけないさ」

「じゃあ、プロになれそうな見込みでもあるの？」

「簡単に言わないでくれよ。いいか、おふくろ。プロのミュージシャンになるってのはね、東大に入るより難しいんだから」

　そう言って、してやったりというような顔をしている。

　しかし、それで言い負かされてしまうような早苗さんではなかった。

「だからこそよ。だからこそ、そんな夢みたいなことを考えていないで、もっと着実な道を選ぶべきなのよ。お父さんの言うことを聞いて、農業を継ぐべきだったの。いや、今からでも遅くない。家に帰って、お父さんに謝んなさい。そして農業を継ぐの。これからはお母さんも一緒にやることにしたから」

　すると彼は、何も言わずに壁に立てかけてあったギターを手に取った。そのまま抱きかかえて、適当に弦をつま弾いている。やがて、ぽつりと言った。

「農業で食っていけるのか？」

　この不意打ちには、さすがの早苗さんも言葉を失ってしまった。向こうは、またギターをボロンと鳴らす。

「何か、歌ってくれない？」

　と苦し紛れに頼んでみた。

「いやだ」

「どうして？」

「どうしてって、家族の前でなんか歌えるもんか。照れ臭くって」

　早苗さんはそれを聞いて、一応は家族だって思ってくれてるんだと、少し安心したのだった。

「おふくろ――」

　八十八はギターを元に戻すと、ふと口を開く。

「何？」

「人間にいつもつきまとって、一生離れないものが何か分かるか？」