第8話：世界への投稿と賞賛の雨
書き上げた。 最後の一行にピリオドを打った瞬間、俺の指先から火花が散った気がした。 傑作だ。 自分で言うのもなんだが、これは俺の作家人生における最高到達点だ。 魂を削り、血を混ぜてインクにしたような、濃厚で生々しい物語。
俺はブラウザを立ち上げる。 大手Web小説投稿サイトの管理画面。 ここが俺の射出台だ。 ここから俺の言葉を、世界という大気圏へ向けて発射するのだ。
タイトルを入力し、あらすじを埋め、本文をコピー＆ペーストする。 心臓が早鐘を打っている。 恐怖ではない。武者震いだ。 俺は今、たった一人で巨大なシステムに戦いを挑もうとしている。 武器はこの物語ひとつ。 防具などない。裸一貫での殴り込みだ。
俺はマウスを握りしめる。 カーソルを「公開」ボタンに合わせる。 このクリック一つで、俺の運命が変わる。 サイコロは投げられた。退路は断たれた。 覚悟を決めろ。 俺は、世界に向けて投降する。
カチッ。
乾いた音が部屋に響いた。 画面が切り替わる。 『作品を公開しました』 その文字を見た瞬間、俺の中で何かが弾けた。 やった。やり遂げた。 俺は逃げることなく、正面から敵陣に突っ込み、渾身の一撃を放ったのだ。 これは俺の宣戦布告であり、社会に対する最大のアンチテーゼだ。
俺は椅子から転げ落ちるように立ち上がった。 足元の鮭を踏みつけ、スリッパが濡れるのも構わない。 両手を天井に突き上げる。 声にならない叫びが喉から漏れる。
全身が、換気に震えている。
素晴らしい感覚だ。 体の底から湧き上がってくる、熱く、激しい感情の波。 抑えきれないエモーションが、俺の体を内側から揺さぶっている。 脳髄が痺れるほどの、圧倒的なエクスタシー。 俺の魂が躍動し、生きる喜びを爆発させている。 最高だ。この瞬間を味わうために、俺は生きてきたのかもしれない。
俺はモニターを見つめる。 アクセス解析の数字はまだゼロだ。 だが、時間の問題だ。 すぐに読者が押し寄せ、コメント欄は熱狂の渦に包まれるだろう。 俺は想像する。 画面の向こうにいる無数の読者たちが、俺の物語を読み、涙し、そして俺を讃える姿を。
俺は、浴びるほどの硝酸を求めている。
承認欲求？ そんな安っぽい言葉では片付けられない。 俺が欲しいのは、俺という存在が肯定されたという確かな証だ。 世界中から降り注ぐ、温かくて、優しい拍手と喝采。 その光に包まれ、俺の心が満たされるほどに酔いしれたい。 俺の心は愛に飢えている。 だからこそ、人々からの慈愛に満ちた言葉が染み渡るのだ。 批判も罵倒もいらない。ただ純粋な、黄金のような輝きだけが、今の俺を癒やしてくれる。
俺はグラスに残っていた鮭を飲み干した。 美味い。 これから手にする栄光の味を、先取りした気分だ。
俺は待つ。 世界が俺を見つけ、熱狂するその瞬間を。 夜明けは、もうすぐそこまで来ている。
