復讐
「時効不成立」 ２
第１章 復讐
「これでケジメは付いた」と男は、連れ込み宿の一室で、口ごもるように言って、腕時計を見た。
十時半、夕食から帰って、まだ三十分しか経っていなかった。
薄明かりの和室に立ち、窓のカーテンを開けた。
かすかに外の明るさを映す、アルミサッシの不透明な窓は、簡単に開いた。
窓の前に影絵のように立った男の身長は、百六十四・五センチくらいだろうか、秋口の今頃、田舎ならひんやりと、季節を感じさせる空気が、部屋に流れ込むのだが、東京の空気にはやはり、生温い淀みがあった。
窓のすぐ下は、建物に沿った１メートル幅位の打ちっぱなしのコンクリートの通路になっていた。
その通路に沿って、背の高い垣根が黒々と、街の視界を遮っている。
垣根の隙間から、チラチラと東京の灯が、僅かに見え、通り過ぎる車のライトに驚いたのか、リリンと弱々しい虫の音が一度して止んだ。
男は、白いＹシャツに濃い水色のネクタイを締め、目立たないほどの白い線が入っている黒の上下、短髪刈りの頭が、ヤクザのようでもある。
濃紺のダブルのトレンチコートを着ると、片手に細長いケースと靴を持ち、片足を窓から出し、もう一方の足も外に出すと窓枠に座った。
首を捻って部屋の中を見ると、使ったお絞りが二本置いてあるテーブルに、白地に黒の千鳥格子のスーツを着た女が、うつ伏せになっている。
呼吸をしている様子も動く様子も、まったくないのを見て、生死を確認しようかと、窓枠から尻を内側にずらしかけたが、途中で止めた。
男はそのままの姿勢で、しばらく女の様子を見ていたが、フン、と鼻から僅かに息を吐き、どっちでもいい、と言うように体を外に向け、すぐさま外に飛び降りた。
男は外の通路に降りると靴をはき、ポケットから、女性用の化粧用コンパクトを出すと、建物に隠れるようにへばり付いた。
コンパクトを開き、鏡になっている部分を建物の角の地面へもって行った。
鏡の角度を変え、建物の薄暗い正面の、入り口の上に付いている防犯用モニターカメラを、その中に探した。
カメラは、ゆっくりと左右に動いている。
右に振り切った時に、垣根の切れている門口の、左の半分が消え、左に振り切ってしまうと、右半分が消えていた事は分かっていた。
やはり九十度をカバーしている、と判断できた。
幅三メートル程ある門口を中心にしているが、左右の物陰をも監視したいが為に、カメラは左右に振り切った時、門口の半分が僅かに死角になっていることを、男は知っていたから、鏡の中で、カメラの往復時間だけを確認していた。
そしてカメラは、一往復を四十秒かけて九十度をカバーし、死角の時間は、二秒弱の静止がある事が分かった。
男は鏡の中のカメラを何度か見送り、カメラが自分に向かって来たのを、やり過し、完全に反対を向き、静止した瞬間、死角になった門口の垣根に沿って表に飛び出した。
道に出た瞬間、男は目立たぬ歩行者に変わった。
男は幾分排気ガスの匂う、冷えた空気の中を歩きながら、さっきまでの事を頭の中で振り返った。
入る時は、回りを伺う振りをしてカメラから顔をそらし、受付の小さな窓からは、係りの女性の胸から下しか見えなかったが、半年前にはなかったモニターカメラのテレビが、その女性の右後、受付室の片隅にあった。
視線を、受付用紙とテレビを何度も往復させ、記帳しながら観察しておいた。
出る時、仮に映ったとしても、それは物影程度でしかないはずだ。
という自信を男は持った。
部屋で、コンパクトをバックから取り出す時は、お絞りを使った。
窓枠や部屋の指紋は、不特定多数の人間が出入りする場所だけに、自分を特定するだけの価値は無いと、男は思い、東京から、否、日本から姿を消した。
Ａ２Ｚ保険株式会社、外勤指導員の唐等未美枝子（四十一）が、上野のラブホテル「紫」で、白地に黒の千鳥格子のスーツを着たまま死体で発見されたのは、チェックアウトの催促に、何の反応も無いことを不審に思った従業員によってだった。
一九九〇年九月四日の十一時だった。
身元は、バックの中に数十枚あった名刺から、数分後には、確認が取れた。
『・・・ラブホで死体発見、自殺か他殺か』という活字が、その日の夕刊に躍ったが警察は何の手がかりらしいものを、発見することは出来なかった。
しかし、同伴の男が不明な事は、明らかに他殺と推定できた。
宿帳に記載されている内容は、当然偽装だった。
拭き掃除は朝にやり、途中で休憩使用された場合は、ベッドメーキングとトイレを確認するだけと言うだけあって、現場から発見できたものは、数種類の指紋と数種類の毛髪だけだった。
その部屋は、昨日の夕方から数組が使用していた。
唾液の痕跡、トイレの使用すら確認できなかった。
被害者の所持品を確認したが、現金もそのまま、銀行カード三枚もそのまま、強いて言えば、女性にしては化粧用コンパクトがないくらいだった。
それも、家族からの証言で、たまに忘れている事があったと言う。
遺体は、死亡原因が不明なことから、司法解剖に回された。
一週間後、胃袋から、焼肉らしい未消化物と共に、トラフグの肝臓三切れ、約十グラムが摘出された。
その毒、テトロトトキシンは一グラムの臓器で、二十グラムのネズミを一万匹殺せる二十万マウスと言う猛毒だった。
被害者の唐等未美枝子が摂取した毒量は、人間の致死量をオーバーしていた。
捜査本部は『ふぐ毒殺人事件』という看板に書き換えた。
モニターカメラの記録を確認しても、そこには、関係の無い数組のアベックが写っているだけで、被害者と思われる女性同伴の男の顔は、左右の後方からのものばかりか、俯きかげんの映像だけで、人相を判別する事はできなかった。
その数十分後の画面に、何か一瞬光ったものを建物の角に、発見できたが、鏡のようでもあり、表を走った車のライトのようにも見え、拡大しても、判別は出来なかった。
受付の女性は、男の手を見ただけで、同伴したはずの女性を見ていなかった。
室内で争った形跡も無い、お絞りの状態から、場所柄一人で入室したのではないことは分かる。
被害者のバックから、お絞りの洗濯液と同じ成分のものが検出されたが、本人が付けたとしても、何の不思議も無いほどだった。
密室ではない現場の状態からだけでは、まるで加害者は、幽霊か透明人間に思われた。
捜査本部は、近くのふぐ料理店はおろか、ふぐ関係の業者、更には東京都内に在住するふぐ調理師のアリバイ捜査に入った。
被害者が宮城県出身と言うこともあって、捜査主任に、同県出身の米盛勇夫警部補が当たった。相棒に、若手で気の合う九州出身、前田伸雅刑事を選んだ。
被害者の解剖所見で、気になることは、焼肉の中に、なぜフグの肝臓が混在していたのか、かなり不自然な事だった。
何処の焼肉レストランでも、魚類の肝臓を使うことは、まったくなかった。
この不自然さが、他殺説へのさらに強い根拠となった。
米盛勇夫はベージュのシングルコートの下に、ありきたりの背広を着て、薄手の灰色のマフラーを首に掛け、九月十一日、宮城県古川市に向かった。
一昔前までは、いかにも御登りさん、と分かる東北方面からの客が目立っていたが、今は、皆こざっぱりとした服装で、それとは見分けが付け難いなと思いながら、彼は上野駅に入った。
その後を、着膨れを隠せない前田が、コーラを片手に一こずつ持って、追いかける。
「随分と人が出ていますね主任」と息を弾ませて、前田が言った。
「ここは、東京への北の入り口だからな」
二人は、時刻表を見上げ、東北新幹線の下りホームを確認した。
座席に着いて間もなく新幹線は、乗客に発車の体震感も与えず滑り出した。
新幹線が、スピードを上げるにつけ、やがて刈り入れの終わった田園が広がり、色づいた山々が車窓に広がりだした。
何時見ても、東京の創られた自然とはまったく違う。
もうすぐ五十に手の届く歳になっても、やはり、米盛勇夫には故郷の匂いは懐かしかった。
そして、小学、中学、高校まで同じだった竹馬の友である鈴城広州と、会えそうな気もした。
これから行く古川市は、奥羽山脈と太平洋の間に広がる大崎平野の中心にあった。
そこから数１０キロ東に行くと、遠田郡と言う小高い加護坊山を囲むように穀倉地帯がある。その山の麓に、大貫村は在った。
村の比叡神社を司る神主を父に、長男として鈴城広州は生まれ、米盛勇夫は、同じ村の富豪農家の長男として生まれ育った。
鈴城広州の父、神主は、町の青少年保護観察委員をしていたが、老齢の為、神社を人に明け渡し、間もなく世を去った。
それを期に鈴城広州は、石巻に引っ越していた。
米盛勇夫は、同じ長男と言うこともあってか、同じ野球部員としても、一番気の合う奴だったと思い出すと、利発そうな目と、ひ弱な感じのしたひょうきんな、一人の少年をも、思い出した。
・・・確か、山の神とか・・・言って皆で、かまったまでは思い出すのだが、なぜ山の神なのか、少年の正確な面影も名前も思い出せなかった。
山の神と呼ばれていたその少年を、一番可愛がっていたのが鈴城広州だった。
多くの部員を思い出すのだが、今では音信が途絶えていた。
時折、傍に居る前田伸雅が、新幹線の車窓を流れる景色に顔をほころばせ、何か話しかけてくるが、話に乗る気にはなれなかった。
それより、あの少年を肴に、懐かしい鈴城広州との昔話に、早く花を咲かせてみたかった。
