アオイハル

第1章

”色彩”

「行ってきます」

　一人でいる時はしばらく口にしていなかった言葉が、今は自然と口を打つようになっていた。

　帰る家に誰か一人いるだけで、こうも生活の根本的なものが変わるとは、まるで思ってもいなかったな。

　あれ以来、千春も少しずつマシになっていって、今では不自然ながらも自然と笑えるようになっている。

　与えている、と言っては聞こえが悪いが、俺はただとりあえずの居場所を提供しているだけで、何か克服するところは自分の力でどうにかしているらしい。

　とは言え、それも一時のものか、あるいはただ押さえつけているだけか、何れにせよぐらついて不安定なことに変わりはない。

　忘れろ、とは間違っても言わないが、少しでも気が楽になるよう俺がサポートしないと。

　そう意気込む俺に、美優は「無理のし過ぎはダメ」だと言うが、ある意味俺にも責任というものはあるかは、そうは言っていられないのが本音だ。

「行ってらっしゃい。野菜の余り多いし、今日はお鍋にしよっか」

「いいな。帰り、何ぞ適当に安い肉でも買ってくるよ」

「大学帰りに私が行くけど――まぁいっか。それじゃあ甘えるね。ありがと」

「おう」

　頷き、靴を履く。

　千春はまだ在学中なので、家事的なことは二人で適当にやっている。

　押し付けることなく、かといって譲り合い過ぎることもなく、互いに足並み揃えて少しずつ分け合って。

　家を出ると、初冬の冷たい風が頬を撫でていった。

　寒さに少し身を震わせながらも、マフラーやコートを出すにはまだ早いかな、なんて思う。

　歩き始めは身体が固まっていて、思うほど前には進んでいかない。それでも無理やり、何とか足を踏み込んでいくと、少しずつ温まっていく。

「今日は鍋か…」

　寒い日には、みぞれ鍋なんていうのも良さそうだ。

　そんなことを考えながらの出勤。

「その後、彼女さんとはどうなんだ？」

　昼休憩。

　唐突に田中さんが尋ねてきた。

　都合、縁があって少しだけ事情を知っている田中さんは、たまにこうして俺たちの仲を心配してくれている。

　俺が折れるか愛想をつかされてしまえば千春は終わる――と、気負う俺に、美優と同じく「あまり悩み過ぎないように精々頑張れ」と言ってくれたこともあった。

「ボチボチ、ですね。以前のように、と強くは言えませんが、随分と笑ってくれるようになった」

「それは結構なことじゃないか。

　 あの子自身の強さもあろうが、お前もちゃんと支えられている結果だろ」

「だと良いんですけど…正直なところ、あいつの力になれているかっていうのは、あまり実感はないですね」

「結果だけ見て認めてやることも、たまには重要なもんだぞ。出なけりゃ、心が折れちまうこともあるわな」

「結果――今あいつが笑ってる結果、か…」

　それは大いに喜ばしいことだ。

　そこに俺の力が一パーセントでも影響しているのなら――素直に嬉しいな。

「その顔だ」

　ふと、田中さんが俺の顔を指差した。

　え、と聞き返す俺に、

「その顔が出来りゃ上出来だ。それさえ忘れなけりゃ、上手くやっていけるさ」

　その顔。俺の顔。

　ふと触れた自分の口元は、僅かではあるが綻んでいた。

　緩やかなカーブを描いた唇は、俺が笑っている証拠。

「まぁまだ若いんだ。事情を詳しく聞こうとはせんが…時間かけてゆっくりでもいい。少しずつでも、確実に良くなっていけたら良いんだ」

　田中さんはそう言って括った。

　少しずつ、か。その通りだな。

　無理に多くをやろうとすれば、必ずどこかでどれかを零していく。零すくらいなら、失うくらいなら、遠回りでも一つずつ、確実に。

　飲み込んだ俺を見送って、田中さんは「次行くぞ」とトラックのエンジンをかけた。

　一件、また一件と回るうち、仕事の頭になるとそれも一時忘れていく。

　挨拶をして判子をもらって、荷物を渡してまた挨拶をして。

　繰り返し、繰り返し。

　夕暮れ時。

　最後の二件だと名前を確認したところ、久方ぶりにあの屋敷が含まれていた。

　また彼女の言葉を思い出して、どうにも悩まされる。

　夢。

　俺の――一度は手放した、俺の夢は。

　千春にも、まして家族にも話さなかった夢が、俺にも一つだけあった。

　とうの昔に諦めたものだったが「いつかは――」と願う自分がいることも分かっていた。

　それをまた追いかけ直すのも有りは有りだ。まだ若い、と田中さんにも言われたばかり。

　しかし。

　今一番大切なのは、千春のことだ。

　安い同情なんかではなく、俺が自分で守ると決めた以上、どこかでけじめが着くまで手放すことは出来ない。

　仕事終わりの夜、休日を、それに費やしてしまっては、千春を守りきれなくなる予感がある。

「夢、かーー」

　ふと声に出して呟くと、隣でハンドルを握る田中さんがどうしたと尋ねてきた。

「これから行く例の屋敷。そこの娘さんに言われたんです。小さなものですが、背を高くするのが夢なんだって」

「夢？」

「ええ。俺にも、昔抱いていた夢があるんですけど、それはもう――みたいな。自分で決めた千春のこともありますし」

「夢か。夢ねぇ…良いじゃねえか、追えばよ」

　正面は窓ガラスの向こう側に見える景色に集中しながら、田中さんがそんなことを言った。

「何歳になっても、夢は夢だ。自分のやりたいことだ。それに――」

　一呼吸置いて。

「なんなら、彼女と追うのも良いだろ。二人三脚を決めたんなら、一緒に出来る何か一つくらい ねぇとな」

「一緒に出来る…？」

「そりゃあそうだろ。ただ守る守られるだけの関係じゃダメだ。なまじ彼氏彼女だってんなら、その子の幸せを願うなら、せめて楽しくなきゃいけねぇ」

「それは――いえ。その通りですね」

　まったくもって。

「互いにわがままも言えねぇ関係は、ただの主人と犬だ。そんなの嫌だろ？」

「ちゃんと男で、好きな女の子です」

「なら、一つくらいはな。叶わなかったら叶わなかったで、叶ったら叶っただ。良いじゃねえか」

　どちらに転ぶかはその人たち次第。

　どちらに転んでも、良いか悪いかを決めるのもその人たち次第。

　だから甘えて、我儘も言って、それをある程度許容出来る関係性でなければ、ただの主従。

　なるほど、言い得て妙だ。

「ま、ひいては相談や願いじゃなくても、日常的な会話で夢を語ってみるこった。あの子はいい子だからな、大いに賛同してくれるだろうよ」

「話してみないことには、ですかね。まだ誰にも言ったことないですから」

「そうなのか？ 勿体ねぇ。俺はこれになるんだって堂々と宣言して後に退けなくなったら、あるは否が応でも叶いそうなもんだぞ」

「軽く言ってくれますね」

「俺は一度は叶えた側の人間だからな」

　今は外れているのか。

　聞きながら、失礼にもそんなことを思った。

「それで、お前の夢ってやつは？」

　話さなきゃダメな空気。走行中の車内は、生憎と逃げ場がない。

　まぁ、恥ずかしいものではないし。

　誰にも何かしらあって、それを公言出来るくらいじゃなきゃ叶うものも叶わない。

　だから俺はーーなのかな。

　笑われる覚悟で息を吸い込む。

「俺の夢は――」

「小説家？」

　千春だ。

　屋敷へ届け物をして帰り、一息ついた後。

　鍋が煮えるのを待ちながら、ふと千春に俺の夢について語ってみた。

　ただ何となく流れで、ではなく、千春の方から”夢”に関する話題が出た為に、つい口をついてしまったようなものなのだ。

「大学をやめる前、何度か新人賞にも応募した。ラノベじゃなくて、推理とか恋愛とかの純文学」

「へぇ、意外」

「まぁそうだろうな。何せ経験値が全然ねぇんだもんよ。選考ではいつも”リアルさに欠ける”って蹴られたもんだ」

「リアルさって。いやいや、妄想や想像を自由に創作出来るのが、文学の良いところだって私は思うんだけど」

「それを前提とした賞だったんだ。受け取り方次第ってな。まぁ泣く泣く夢を諦めた訳だが」

　そうそう忘れられようはずもなく。

　過去に抱いていた夢ではあるが、どこかまだ、それに憧れを抱いている自分がいる。

　自由に、好きなことを好きなように綴って、それに同意してくれる人が買ってくれて、何か感じ取ってくれて――言葉で言うのは簡単だが、それは死ぬほど嬉しいことなのだ。

　自分と同じ感性の共有、あるいは違う感性のぶつけ合い、そんなものが絡み合うのが小説だ。

「認めて貰えなくても、独善的だって貶されても、自分の正直な文字を出せるって良いなって思って」

「小説家か――」

　千春はどこか遠くを見るような目で頬杖をつき、息を吐いた。

　呆れられたか――といった勘繰りは、ものの見事にお門違い。

　少し間を置いた千春は、

「悟志の書いた文章なら、私幾らでも出せる自身あるかも。読んだことないけど」

　そんなことを言い放った。

「凄く優しくて、凄く色々考えてて――っていう頭を文字に起こした時、すっごくいい作品が生まれるような気がするよ」

「そうか…？」

「うん。ひいては、今まで没になった作品群を見てみたいかも。データとか残ってないの？」

　答えとしては、あるにはある。

　ネット応募だった故、ワープロに打ち込んだデータはそのままパソコン上に残っているのだ。

　しかし――

「笑わないか？」

　少し、不安ではある。

　認められもせず、結果も残せなかった俺の文章が、それほど良いものだとは世辞にも言い辛い。

「頑張って賞にも出した全力を嗤うような真似、私は絶対にしない。約束を破ったら、お風呂掃除と洗濯を毎日請け負ってもいいよ」

「そこまでの覚悟はいらんが――やっぱり、お前ってすげぇ良い奴だよ」

「今更だよ」

　優しくはにかんでみせる。

　思わず息を呑む俺に、千春はそのまま「見せて」と追随して来た。

　ノートパソコンを立ち上げて、フォルダ名は”創作関係”をクリック。

　没、未完成含め、百を超えるデータが表示される。

　すると、千春は顔が当たるか程度のところまで乗り出した。

「凄いね。これ全部あんたが？」

「まぁな」

「ふぅん……嫌なことは言わない、一番自信のあったやつだけ読ませて」

「おう」

　短く応じて、俺はスクロールしていく。

　恋愛もの、お仕事もの、推理ものにファンタジーにまで手を出した。

　あれやこれやと試作していた頃が懐かしい。

　一次選考すら通ったことはないが、どれも良い思い出だ。

　その、丁度中盤辺り。

　ふと顔を出したそれにカーソルを合わせると、千春がそれを口にする。

　何より一番の自信作。

　リアルさに欠ける、なんて言い分を、飽きる程に何度もクソだと繰り返し口にした、俺がこいつと付き合っていた時分のことをもじった、夢物語。

「”色彩”」

　カチ、カチ。