サーブ練習
小学生の記憶と言ったら、仲が良かった友達のことが真っ先に思い浮かぶ。
……逆に、ヤーコフとの思い出しかないのかも知れない。
私は女子バレー部だった……。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
「ねえヤーコフ、今日もさ、サーブの練習だけで終わったんだよ」
「ふーん」
「しかも、サーブっていってもさ、体育館の端っこでずーっと順番待ってて、やっと回ってきたと思ったら、三回だけ」
「三回？」
「うん。三回やったら『次ー』って言われて、また待ち。マジでずっと待ち時間。意味ある？」
「うーん、ないかも」
「それでさ、先生もなんかずーっとスマホいじってて、全然見てないの。『ナイスサーブ！』って言うんだけど、誰に言ってるのかもわかんないし、たぶん見てない」
「ふふ、やば」
「でしょ？ それなのに終わったあと、『今日もいい練習だったな』って言うんだよ？ どこがだよって感じじゃない？」
「たしかに」
「あとさ、部長の古井さんが『声出して！』って言うんだけど、声出すタイミングも意味わかんないの。誰かがサーブ打つたびに『ナイッサー！』って言ってんの。ナイスじゃないし」
「ナイッサー、ね」
「しかもさ、帰るときに『来週からは土曜日も練習するよー』って言い出してさ、マジかって思った。土曜日くらい寝かせてくれっての」
「ほんとそれ」
「ねー。ヤーコフ、クラブ入ってなくていいなー」
「うん。家帰ってたこ焼き食べてた」
「たこ焼きて （笑） いいなー私が部活動で虚無みたいな時間を浪費している間、
ヤーコフはたこ焼きかあ」
「でも、内藤の気持ち、すごくわかるよ」
「え、わかってくれるの！？」
「まあ、私は帰宅部だから、全く同じ気持ちかはわからないけれど」
「へー帰宅部も辛いことあるんだ」
「あるあるある。あるあるアルよ。人生色々だよ」
「だよねー。じゃあ私も部活やめて帰宅部になっても辛いのか。はあ」
「仕方ないよ。でも、内藤の辛い気持ちわかるよーよく」
「本当？」
「うん。『ナイッサー』ってさ、『イエッサー』の対義語のことでしょ？」
「……え？」
「え？」
ヤーコフとは中学生で離れ離れになってしまったが、一緒にいた六年間は、全ての思い出に彼女がいる気がする、が、
どうして彼女と仲が良かったのか、理由を探しても一個も見つからないのである。
