風かける小さな翼 ―封緘を託された運び屋マイラの秘密譚―

第1章 第13話 ―― 風が戻る町、戻らない感覚

廃教会を背にして、どれほどの時が流れただろうか。

丘を下る小径は、春の雨を吸った草々が踏みしだかれ、濃厚な湿り気を帯びていた。一歩を踏み出すたび、靴裏に粘りつく泥の重みと冷たさが革越しに伝わり、あの場所での記憶を生々しく反芻させる。

マイラは、黙々と歩いていた。

胸の深奥で燻る“熱”が、いつまでも消えない。

全力で走り抜け、荒い息を整え、まだ冬の名残を含む冷たい春風に晒されても――その熱だけは、肋骨の内側に張り付いたまま離れない。

――夢じゃ、なかった。

そう自身の内側で確かめるたび、心臓が早鐘を打ち、喉の奥が乾く。

肩に乗るルフトは、いつもよりずっと静かだった。

小さな耳を伏せ、尾羽を体に巻きつけるようにして、周囲の空気の揺らぎさえ警戒している。その爪が、服の上から微かに食い込んでいた。

「……なあ」

前を歩いていたレンが、ふと歩調を緩めた。

「無理、してないか」

背中越しに投げられた、ぶっきらぼうな問いかけ。

振り向かないその配慮が、今のマイラには痛いほど優しかった。

「……大丈夫」

マイラは、一拍遅れて答える。

声は出た。

音として形にはなった。

けれど、自分の中では、何一つ整理がついていない。

――大丈夫って……なにが？

答えの出ない問いを抱えたまま、言葉だけが上滑りしていく。

最後尾を歩く少年――カイの気配は、鋭利な刃物のように張り詰めていた。

視線は真っ直ぐ前を向いているが、全身の神経が背後に集中しているのがわかる。

廃教会のほうを、決して振り返らない。

その頑なさが意図的な拒絶だと理解できてしまうのが、少し怖かった。

やがて、眼下にブレストンの町並みが広がり始める。

川沿いで軋む水車の音。

苔むした石橋の質感。

昼下がりの穏やかな喧騒。

――戻ってきた……。

音も、土の匂いも、肌を撫でる風も、すべてがいつも通りだというのに。

胸の奥だけが、あの廃墟の暗がりに取り残されている。

町の入口にある境界石のそばで、レンが足を止めた。

「……ここで、いったん別れよう」

視線を少年へと向ける。

「お前は……どうする」

少年は、わずかな沈黙を落とした。

「……俺は、もう少し調べる」

短く告げて、少年の瞳がマイラを捉える。

視線が絡み合う。

――あ。

一瞬、喉元で言葉が詰まる。

――聞きたい。

――でも、聞いてしまったら……もう二度と、元の日常には戻れない。

その刹那の迷いを見透かしたように、少年はふいと目を逸らした。

「箱の件……」

一度、乾いた唇を開き、また閉じる。躊躇い、あるいは警告。

「……まだ、渡すな」

それだけを残して、少年は背を向けた。

春の風が、二人の間に生じた見えない境界線を通り抜けていく。

――やっぱり……知ってる。

確信という重りが、胸の底へと静かに沈んでいく。

レンが、呆れたように、けれどどこか安堵したように息を吐いた。

「……厄介なのに、関わっちまったな」

苦笑いの滲む声。

そして、真剣な眼差しがマイラを射抜く。

「でも」

一呼吸置いて、彼は言った。

「逃げなかったのは、お前だ」

その言葉が、鋭く、深く、胸に刺さる。

――逃げなかった。

それは誇らしさではない。

後悔でもない。

ただ、変えようのない冷厳な事実として、そこに刻まれていた。

❖

ギルドに戻ったのは、太陽が中天にかかる少し前だった。

受付のカウンターで、セリナが書類の山から顔を上げる。

淡い銀髪が、肩の動きに合わせて水面のようにゆるやかに揺れた。その優雅な仕草ひとつで、ギルド内の荒っぽい喧騒が一段、静まった気さえする。

「……戻りましたね」

低く、ビロードのように柔らかい声。

それは問いかけではない。否定を許さない、絶対的な確信の響き。

彼女の涼やかな視線が、マイラの全身を静かになぞる。

頬の強張り、浅い呼吸のリズム、袖口に残る廃墟の白い粉塵――

一瞬にして、すべてを見抜かれたのがわかった。

「無事……とは、言いづらそう」

マイラは喉を鳴らし、乾いた音を立ててから、小さく頷く。

「……教会、崩れました」

セリナの美しい眉が、ほんの数ミリ、動いた。

それは驚きではない。頭の中の計算式が、静かに、しかし大幅に書き換えられた――そんな表情だった。

「……詳細は？」

距離を詰めるでもなく、突き放すでもない。

必要な一歩だけを、正確無比に踏み出す声色。

「……後で、報告します」

そう言うのが精一杯だった。今の自分には、言葉を紡ぐ力がない。

セリナは、その迷いを責めなかった。

代わりに、白魚のような指先で書類の端を整え、視線を落とす。

「わかりました」

一拍の間。

「まずは、休みなさい」

その言葉には、上司としての命令でも、同僚としての配慮でもない、

“守る側の余裕”が満ちていた。

彼女の視線が、ふとマイラの手元に落ちる。

無意識に握りしめられた【ウィンド・リボルヴ】。

指の関節が白く浮き出るほど、その短剣を離せずにいる。

セリナは、何も言わない。

ただ、ほんの一瞬だけ、目を細めた。

――気づいている。

――でも、今は触れない。

その雄弁な沈黙が、妙に生温かい温度を持って、マイラの胸に残った。

「食堂は空いています。

　……温かいものを、ちゃんと取りなさい」

最後に添えられた言葉は、業務の範疇を超えた、一人の年上の女性としての気遣いだった。

マイラは、反射的に背筋を伸ばす。

――この人には……隠しきれない。

そう思わせるだけの圧倒的な存在感が、そこにはあった。

ギルド裏の簡易食堂には、昼のピークが過ぎ去った後の、気だるく静かな空気が澱んでいた。

使い込まれた木の長机に並べられたのは、遅めの昼食。

素朴で、飾り気はない。

だが――

鍋から立ち上る湯気には、生命を繋ぎ止めるような、はっきりとした力があった。

骨付き肉と香味野菜をじっくりと煮出したスープ。

淡い琥珀色の表面に、刻まれた香草の緑が鮮やかに浮かび、湯気と共に温かく青い香りが鼻腔をくすぐる。

添えられた黒パンは、掌にずっしりと重い。

表面は香ばしくきつね色に焼かれ、指で割ると、中から穀物の豊潤な甘い香りがふわりと広がった。

レンが先に、スプーンを手に取る。

金属が陶器の器に触れ、カチ…と小さな硬質な音を立てた。

一口、口に運ぶ。

「……味、するか？」

何気ない問い。

けれど、その横顔は、マイラが“こちらの世界”に戻ってこれているか、その一点を測っていた。

「……うん」

そう答えてから、マイラもスープをすくう。

唇に熱い液体が触れた瞬間、

――あ、あったかい。

そう思考するより先に、こわばっていた身体の芯がほどけた。

舌の上に広がるのは、強すぎない絶妙な塩気。

野菜の優しい甘みと、肉の野性的な旨みがゆっくりと重なり合い、喉を通るころには、冷え切った胸の奥までじんわりと熱が染み渡っていく。

――ちゃんと……生きてる味。

そう実感して、肺の底から小さく息を吐き出した。

でも。

二口、三口とスプーンを進めても、どこか世界の“焦点”が合わない。

美味しい。

確かに、温かくて、涙が出るほど優しい。

それなのに、味の輪郭が、分厚いガラス越しの景色のように遠い。

スプーンが、器の縁に当たる。

カチン。

その音だけが、不自然なほど大きく鼓膜に響いた。

黒パンをちぎる。

噛みしめると、外はざくりと乾いた音を立て、中はほろりと湿り気を帯びてほどける。

穀物の素朴な甘さが、口いっぱいに満ちる。

――戻ってきたはずなのに。

ルフトが、膝の上で小さく鳴いた。

小さな命の温もりが、確かにそこにある。

「……大丈夫だよ」

そう呟きながら、柔らかい羽毛の背を撫でる。

――“大丈夫”って、なんて便利な言葉だろう。

スープは、まだ湯気を立てている。

パンも、十分に美味しい。

それでも、胸の奥底にこびりついた焦げ付くような熱だけが、この平穏な食事では消えてくれなかった。

マイラは、無意識に腰の短剣の柄へと指を這わせる。

風が、どこか遠くで吹いた気がした。

――終わってない。

春の穏やかな味の中に、確かに、嵐の予感が鉄の味のように混じっていた。

――――

つづく