家守と間

庭で過ごしていると

時々、家守に会う。

やっ、大きくなったね。

虫、取れてるかな。

じっとしている姿に、

自ずと話しかける。

意識しなくても、

何かしら言葉を思う。

小さいときも、

大きくなったときも、

そう急いで隠れたり

しないから。

こちらも慌てたり、

嫌ったりしないから、

会えるのかもしれない。

生き物はたいていそう。

トカゲの一種か。

詳しくは知らない。

なんとなく愛嬌がある。

指先の丸い家守さん。

家を守ると書くらしい。

ほんとうにそうなのか。

縁起が良いとか悪いとか、

色々、記されていた。

夏場はときどき、

ヘビやトカゲにも会う。

その時は、言葉などは

思っていない気がする。

ところが家守には、

話しかけてしまう。

なんとも不思議な間が、

いつもある。

そう言えば、なんとも

不思議な間というのは、

人に会ってもある。

前に会ってますかとか。

思わずそう口にしても

良さそうなくらいに、

すんなり気持ちに

同化してくれるあの顔。

ただの思い込みかと、

大人しくしてみる。

それでも話しかけて

しまったことがあった。

家守はふだん、

どこにいるんだろう。

話しかけられる人も、

ふだんはどこてすか。

共通することが

あったら面白い。

元々、人間にはさほど、

興味はなかったから。

不思議な間に

居合わせてくれるなら、

そのときの相手は、

きっと特別な相手だな。

生き物で言えば家守。

人間で言えば好きな人。

自分が無防備に

なってしまえる相手。

死ぬときまでに、

そんな相手のそばに

いられたなら、

それも幸運と呼べそう。

家守と会うにしても、

自分とこの世界の

無限に近い営みから、

吹き出した幸運。

幸運だとは思い難いし、

思っても仕方がないと

利口になるものだから、

間を不思議がるけれど。

ああ、暮らしている。

虫や草のある庭で、

この世界での無防備と

好きな人を、期待して。