3/21

三回目

　朝だな、と思う。

　うとうとしていると、楽しそうな声が聴こえてきた。今日は、息子一家が遊びに来ていたっけ、と考える。

　はっとした。

　部屋を飛びだして階段を駈けおりる。リビングには父母といつきが居る。

「おはよ、お兄ちゃん。……どうしたの？」

　いつきは生きている。

　在人は泣いた。父母もいつきも、在人が泣いたことに驚いたようだった。

「父さん」

　在人は泣きながら、父に懇願した。「いつきを……今すぐ病院へ」

「お兄ちゃん？　なにいってるの」

「お願いだから、いつきを山下病院へ。すぐ、すぐに検査を、しなくちゃ」

　突然だったが、在人は普段、泣き喚いたりしない。父母が顔を見合わせている。在人はリビングの床に正座して、体を投げ出すように土下座した。「お願いします！　いつきを山下病院へつれていってください！」

　土下座までした在人に、家族は仰天した。泣きじゃくる在人も車にのせ、家族四人で、病院へ行った。いつきが最後に入院していた病院へ。

　検査の結果はすぐに出た。在人にいつきの病状説明をしてくれていた先生が居て、やっぱりいつきの病状説明をしてくれた。

「肝臓がんです」その言葉はでも、少しやわらかい調子で語られた。「ただ、超早期ですので、二ヶ月程度の入院でなんとかなるでしょう。この部分の切除は必要になりますが」

「がん……ですか？」

　母が震える声で訊く。父はまっさおになって、今にも倒れそうだった。

　先生は頷いて、不思議そうに両親を見る。「なにか、兆候があって、いらっしたのでしょう？」

「いえ……あの……この子が。いつきの兄なんですが、今朝突然、いつきを病院へと……」

　先生はまだ泣いている在人を見た。頷く。

「妹さんと仲がいいんだね。なにか、異変を感じとったんでしょう。子どもは鋭いですから」

　父母が戸惑い顔で頷いている。

　いつきはそのまま入院した。在人は両親に感謝された。

　夢で報せたのだと考えた。先生のいうとおり、なにかいつきの言動や顔色なんかに異変を感じていて、それが夢の形をとって出てきたのだと。

　囲碁部からの誘いはない。妹ががんで入院したと学校中が知っている。七海はしかし、話しかけてきて、いつきちゃんのお見舞行ってもいい？　と訊いてきた。在人は礼をいった。

　ある日、クラスメイトが三人ほど、違(・)う(・)と気付いた。

　前……といっていいのか、とにかく、居た筈の人間が居ない。居なかった人間が居る。そして誰もそのことを気にしていない。それに、幡野が囲碁部にはいっていた。前は、生徒会が忙しいからと、部活はしていなかったのに。

　だが、あれは夢だったのだと在人は考えた。

　七海に告白した。

　七海は泣いて喜んだ。でも、鶴城くんは今弱ってるから、いつきちゃんが元気になっても同じ気持ちならと、彼女は控えめだった。

　いつきは三ヶ月して、退院した。これからも検査は定期的にうけないといけないが、ほとんど心配はないとのことだった。食生活や生活習慣を見直し、鶴城一家は健康的になった。

　七海にあらためて告白し、付き合い始めた。囲碁部にはいった。

　前の学校の友達と、幡野中学の囲碁部とで、練習試合をした。男女混交の団体戦だ。以前は……夢のなかでは友達になっていた、留島と、七海、一郎丸、幡野はそこで初めて顔を合わせた。

　七海と付き合っているというと、留島にからかわれた。

　七海と同じ高校がよくて、内部進学にした。

　高校二年の冬休みに、ふたりで短い旅行をした。七海ははじめてでないことを申し訳ながった。在人はなにも気にしなかった。

　三年生になって、留島が事故死したと報せがあった。

　葬式の数日後、仲がよかった友人達で、留島の遺品整理と、形見分けに行った。それは、留島の母親の希望だった。突然の息子の死に、留島の母親は憔悴し、遺品を見ることすらつらいのだと聴いた。

　一番仲がよかったのは在人だからと、留島の日記や手帳、ケータイ、手紙の類は在人が任された。

　日記を開いて後悔した。

　留島は七海を愛していた。

　俺が鶴城の立場だったら。俺が先に彼女と知り合っていれば。彼女以外の女性は考えられない。鶴城ばかり得をしてずるい。

　そんなようなことがずらずらと書いてあった。

　留島は自殺かもしれないと誰かがいっていたのを思い出した。

　抱えきれることではなかった。在人は、七海に日記のことを話した。

「それでも……」

　七海は泣くのをこらえているようだった。

「それでも、わたしは、鶴城くんを好きになったと思うわ」

　それで少しだけ救われた気がした。

　留島の日記は、形見分けでもらった。

　幡野大学まで、七海と一緒に進み、結婚した。妹は再発することも、転移することもなく、元気に勉強し、大学にも通った。

　子どもが三人できた。保育園には通わせず、ベビーシッターを頼んだ。老後の為にとお金を貯めるより、子どもと、妻の安全が第一だからだ。

　いつきはルポライターになった。自身の経験がきっかけで、小児のがん患者についての本を上梓し、それなりに売れた。

　いつきは在人達の子どもを、自分の子どものように可愛がったけれど、結婚する気はないようだった。

　孫が生まれた頃、在人は体調を崩し、病院へ行った。入院し、ベッドで寝たきりの生活が続いた。ななが看護してくれる。いつきもだ。

　懐かしい、一郎丸や、幡野も見舞に来てくれた。いや、幡野はずっと昔に一郎丸と結婚したから、一郎丸姓になっている。

　目が覚めた。