第７節 患者と観測対象──許可の意味
【D5 18:08 国立国際医療研究センター 病棟3階中央通路】
金属音と叫び声が錯綜する通路の中、九条は足を止めていた。
周囲をストレッチャーが通り過ぎ、金属は軋み、看護師たちが声を張り上げている。
その渦中にあって、九条の動きだけが異常なまでに静かだった。空間の《温度》が、そこだけ異なっているかのように。
彼女は周囲の騒音に微動だにせず、隣に立つ桜庭へと視線を向けた。
「拘束済みの暴徒と、理性を残した咬傷患者はいるか？」
声は低く、抑制されているが、命令とも違う。それは冷たい《観測者》の声だった。
「……っ」と息をのんだ桜庭が、小さく息を吸って、すぐに答える。
「……3階の312の患者──暴徒は拘束具を使っています。その隣の313の患者は……意識レベルは低下していますが、まだ、理性があります。彼、家族を呼んでくれって──それを、ずっと……」
桜庭は少し視線を下げ、唇を嚙む。そして、視線を上げ、続けた。
「ご家族とは連絡が取れていて、今、こちらに向かっているところです」
頷きもせず、九条は短く問い返す。
「他は？」
いないと首を横に振る桜庭。
それを見た主任の顔が、ほんの一瞬、申し訳なさそうに見えたのは錯覚だろうか。
「……家族には……帰ってもらえ」
「え……でも！あの人……！」
桜庭の言葉を遮る主任。論じる必要はないと切り上げる。
「ここは危険だ。暴徒と患者を研究棟に運ぶ。桜庭、手伝え。感染症に理解のある看護師が要る」
「え？……研究棟ですか。でも、そんなこと……許されるのでしょうか？」
「許される」
「……」
九条はそれだけ言って、白衣を翻し、踵を返す。
小野田が見つめた桜庭は視線を彷徨わせていた。
「なんとかするためなんですよね？」と桜庭が視線を合わせ問いかけてきた。
そのはずだ。いや、それは確かだ。
硬く唇を結んで、力強く小野田は頷いた。
数瞬の後──小さく頷き返した桜庭は、通りがかった看護師にシーツの山を押し付けると、九条の後を追った。
小野田もその背中を追いながら、堪えきれず桜庭に問いかける。
「一体どうなっているんだ。何故、拘束せずに手で押さえている？」
桜庭は泣きそうな顔で主任を追いかけつつ、小野田の方を向いて答えた。
「……足りないんです、拘束具が。最初に何セットあったか分かりませんが……たぶん、50もなかったと思います。昨日までは間に合っていたんですが、日中にはもう……。精神科からもかき集めて、それも尽きて」
「じゃあ、今は？」
「シーツを裂いて、縛ってます。即席です。でも、暴れる力が強くて。抜け出した患者さんを抑えるのに、また人手が取られて……」
「それは、もう警察案件では……？」
「職員を噛んだ方はともかく、暴れるだけの患者さんは……。警察も、なかなか……引き取ってくれません」
九条が止まる。その前を全身を捩りながら叫ぶ暴徒がストレッチャーで運ばれていく。その手足は拘束ベルトではなく、シーツを裂いた白い布だ。それは血で薄汚れ、ストレッチャーに硬く縛り付けられていた。
無感情な九条の瞳が駆け抜けていくストレッチャーを追った。
小野田はその様子を見て顔を顰める。あの患者をベッドに移さねばならない。縛っているシーツを解いて、人力で押さえつけたまま。その労力と危険たるや想像すらできない。怖い、やりたくない、そう、思ってしまった。
「それに、警察署に運び込んでも……手に負えません。病院で管理した方が、まだマシなんです」
「……じゃあ、手で押さえてるのは……」
「はい、縛れるまでのつなぎです。でも、全然足りません。手足を抑えてても、暴れて引き千切るように抜けてくる。本当に、本当に、間に合わなくて……」
（──2階、212病室。ベッドから起き上がっている患者、至急対応を）
天井のスピーカーから放送が降る。
それを見上げた男性看護師が駆け出した。
ひっきりなしに届く応援要請。その声が、現場の限界を物語っていた。
──いたちごっこだ
シーツで縛っても、抜け出される。人手が足りない。物資が足りない。時間も足りない。
小野田の胸が締めつけられる。今この瞬間も、均衡はかろうじて保たれている。だが、この張力は、いつか必ず断裂する。
（4階、患者が拘束から抜けました！警備員、至急集まってください！）
警告の声が、絶叫に近い。
まるで終末の審判のように降り注ぐ。
これで終わりなのか？
まだ抑え込めるのか？
──わからない
今にも暴徒が廊下の角から飛び出してくるのでは。そんな不安に胸が押しつぶされる。
・・・主任。
聞こえているはずだ。それでも彼女は、まっすぐに進んでいく。
その背には恐怖がない。
──ただ観測し、記録する
それ以外を放棄したように。
観測対象に対して情を抱くことも。
自身が恐怖を感じることすらも。
主任の白衣が角を曲がり、視界から消えた。
その背を追って曲がると──荒れ果てたナースステーションが見えてきた。
