私は彼女に恋をした

夏祭り

　正直なところ、ちょっとバレてる部分があるのかなって思ってた。

　私の体調をすごく気にしてくれるし。そういうところから来る優しさなのかなって。

　もう察してるのかもなっていう想いが少なからずあったから、告げるのが楽だったのに。朱音の反応はあまりにも正直で、私は眼を背けてしまう。

「…」

「なにが……」

　朱音は言葉を止める。理由はよくわからない。

　そして、私もまた正直だったみたいだ。以心伝心みたいで嬉しいなんて思う余裕は、私にしかないのだろう。

　私は病気だ。そして、それを初めて告げる。

　朱音の温かい体を、浴衣越しに感じる中で。

　花火はまだあがっている。乱れたペースを踏みながら、音が積み上げられていく。それがなんだか落ち着かない。

「そこまでなんですか？　月葉が聞いて欲しいのは」

　違うのでしょうと、見えないところで訴えてくる。いや、もしくは、私にその先を言って欲しいという朱音の願いが、朱音自身の声に力を与えたのか。

　なんにしろ、朱音の訴えは正しいものだ。

「違うよ。聞いて欲しいのはもっと先。これだけしか話さないなんて、薄情なことしないよ」

　夜の空に飛ばされては消える光を眼で追いながら、今度は私の方が見られる立場となっていた。

　繋がれた手は汗ばんでいて、朱音のもう一方の手には扇子が握られている。あおいでいる余裕はないようだったけど。

「結論から言うとね、死なないよ」

　朱音の顔を見る。表情は変わらない。

　そういうレベルの話ということと、死なないという言葉の謎の安心感からなのか。

　朱音の表情は一ミリも揺らがない。

　それなのに、私に触れた手に力が入っている。

　朱音の焦りは簡単にわかるから、ちょっとおもしろい。

「死なない……ですか」

「昔からわかってたことでね、でも最近は良くなってきたんだよ。だから朱音に伝えようって思えたんだから」

　良くなったの言葉で、朱音の表情がわかりやすく変わる。

　笑うわけでもないけれど、緩むのだ。

　私のことで取り乱してくれるのが嬉しい。こんな感情、持ってはいけないのかもしれないけど。

「ねえ月葉」

「質問？」

　朱音はもう花火には目もくれず、じっと私の顔を見てくる。照れるなんて言わない。じっと見つめ返してやる。

「私は月葉の言いたいことだけ、聞いていたい」

「……わかんない」

　朱音は自分のなかで言葉を完結させる。

　それがちょっと嫌で、私は膨れ顔をして言った。

「ええっとですね、つまりは、月葉が私に話したいことだけを聞いていたい、ということです！」

　どうしてか、朱音は顔を赤くしながら話す。

　私の方が朱音よりも国語力は高いはずなのに、好きな人の考えてることが、朱音の言いたいとするところがわからないとは。

　こういう時につくづく思うのは、学校の勉強なんて意味ないんじゃないかってことである。

「やっぱり──」

　わかんないや。そう言おうとした。

　でも朱音が、自分の言葉を急ぐように走らせた。

「で、でも。これだけ。これだけ質問させてください」

　まっすぐ私を見つめる目。そう。これが苦しくて、愛しくて、私は今まで決められなかった。

　だけど、今はもう違う。

「うん。なんでも聞くよ」

　朱音。あなたの目を見て、あなたの言葉を受け止めるよ。

　次の質問だけは、本当のことを言おう。これだけは、私が私自身に救いを……。

「私のこと、嫌いにならないでください」

「何言ってるの？　嫌いになんてなるわけ──」

「好きなんです。月葉のこと」

「へ？」

　……あー。そうか。前にも言われたことあるもん。

　『好き』はずっと特別なもの。あなたとの親友の証。だから……。

「月葉、好き……です」

　あれ？

　でも、どうして、「嫌いにならないで」だなんて言ったのかな。

「今だって、月葉に抱きつかれてる状態で、心臓バクバクなんです」

　あ、同じだ。私と同じ。

「なーんだ」

　私たち、ずっと一緒だったんだ。

　お揃いのピンクの鞄。お揃いのキーホルダー。今はまだつけられないけど、ピアスも買ったりした。

　一緒になりたくて。この気持ちを忘れかけていたような気がする。

　でも……。

「……なんで、それを言おうと思えたの？」

「私もきっと、月葉と同じです。ただ、話したいことが違っただけで……」

　やっぱり違う。目指すところが違ったんだ。

　私は諦めようとして、朱音は続けようとした。実るまで止まるつもりはないのかもしれない。

「そ、それで！　どうなんですか！」

「ん？　なんだっけ？」

「嫌いにはなりませんか？」

「ならないよ。私も好きだもん」

　私は笑った。

　笑えてきた、というのが正しいか。

「……ごめんなさい。私はわかってたんです。月葉が私を嫌いになるはずないって。優しい月葉なら、私の気持ちも、優しく包み込んでくれるって。だから──」

　涙を流す彼女の目に、映っていないのが嫌。だから私は向き直して、私の両手の平を使って朱音の頬を挟み、うりうりしてやった。

「ちょ……ちょっと月葉。やめへ……」

「そんな顔しないでよ」

「でもこれは、月葉が頬をおさえているせいで……」

「フフっ」

　確かに変な顔。

　思わず笑っちゃった。

　ほんと、こんな顔、私に以外見せられないよ。

「違うよ。泣いた顔。泣かないでってこと」

「で、でも──」

「ごめんね。朱音。私はね、与えるだけの愛を持ち合わせていないの」

「わかってます。ただ、嬉しいんです」

　嬉しいなら、泣かないで。私以外の誰か言ってよ。

　私に、言う権利はないんだもん。

「だけど、最後にもうひとつ……」

「なあに？」

「月葉、本当のこと言ってますか？」

　朱音が意図するところとは違うところで、私は核心をつかれた。

「本当だよ」

　何枚もある舌は、一つ嘘を増やしたくらいでは、自分へのダメージはないし、ばれることもない。

「そうですか……。あ、花火」

　朱音がそう言った時に空を見上げたけど、何もない。

　ただ、音だけは聞こえた。大きな音。

「一番大きかった」

「月葉も見えましたか？」

「うん。見えたよ」

　見過ごしてない。ずっと見てたもの。

　目の前に咲いている、立派なひと。

　その横顔に映る表情への罪悪感。私が背負うには難しいの。

「今のやつが、最後かな」

「月葉」

「ん？」

　朱音は小指を差し出してきた。

「指切り」

「……うん」

　小指と小指が絡まって、一つの誓いがたつ。

　明確な約束ごとじゃない。私たちは嘘をつく。

　何かが定められるわけでもない。そんな誓いにだって、嘘をつく。

　バレなければ、それは真実だから。

　ならば誓いはなんのためか。

　決まってる。

「……帰ろうか」

「家まで送りましょうか？」

　いつも通りだ。

　私は朱音を振ったのに。朱音は私に優しすぎる。

「ううん。大丈夫。お姉ちゃんが一緒に帰ってくれるから」

「そうですか。わかりました」

「朱音は澄ちゃんと一緒に帰ってあげて」

「そうします」

　少しして、私たちは初めに集合した、児童館の前に行った。

　私はお姉ちゃんに、朱音は澄ちゃんに、連絡をとってから集合した。

　澄ちゃんは友達と来ていたようで、その子と別れてからこっちに歩み寄ってきて、私に挨拶してから朱音と話し始めた。ほんと、できた妹だ。

「お姉ちゃん」

「どうしたの？　澄」

「……そっか」

　朱音と澄ちゃんが二人で話している。姉妹の会話には少し入りにくい。

　しかも、澄ちゃんの方が、真剣な表情だったから、余計に。

「帰りましょう。私、もう眠いわ」

　私のお姉ちゃんは小さくあくびをしながら言った。

「うん。そうだね」

　私たちは帰路についた。もちろん別れの言葉を、朱音と澄ちゃんに残してから。

　スマホに入っていた連絡を確認する。

　さっき送られてきていたもの。奈由菜ちゃんからだったか。

『なにかあった？』

「……」

　送り返す言葉が見当たらず『なんで？』とだけ送った。

「ねえ月葉」

　隣を歩くお姉ちゃんの、私に放った言葉。

「どうしたの？」

　最初はただの間合わせだと思った。だから軽いトーンで答えた。

「私の胸でよければ貸すわよ」

「……いいよ。間に合ってる」

　ちょっとびっくりしたけど、私はお姉ちゃんに一瞥もくれずに、前を向き続けた。

　でもまあ、終着駅なんて、近いものだ。

　家に着いて、疲れた足を揉んでみる。効果は期待できそうになかったから、自分の部屋に入って、顔を布団にうずめた。

　真っ暗。私の行く先と似た景色。

　左手で右手の小指を握る。

　誓いをたてたその指には、まだわずかに温かさが残っているようにも感じる。

　先の見えない私には、この微かな温もりさえ、欲しくて仕方がない。

『誓いが何のためか』って？

　決まってる。

　私は触れたい。小指と小指を絡ませて、少しの間だけでも触れていたいから、私は誓いにすがるのだ。

　それが禁忌と知りながら。