目玉焼きどころか丸焼き寸前

　黄色いひよこはふわふわと頼りなく、つぶらな瞳で僕を見上げてきた。

　ぺったり寝た羽毛を雫がつるりと滑る。

　ずぶ濡れでぴぃぴぃ鳴く。

　泣く。

　手を出し掛けて引っ込める。

　この手はキレイか？

　コンロを離れると追い掛け様としてぽてりと転ぶ。

　手を洗うのは断念、手近のウェットティッシュで拭う。

　ランドリールームにて綺麗なタオルでそっと包む。

　ふかふかになり、鬱金の艶を帯びる毛玉。

「フライパンに載せる前に割って良かったぜ……」