０７
「なあ、朔……俺はあの時、なんて答えるべきだった？」
真白い部屋で眠る彼を、毎週のように見舞いながらも、声をかけたのは久し振りのことだった。いつか返事が返ってくるんじゃないかと、期待することに疲れたから。
「……また、来る」
一言だけ呟いて、病室を後にする。消毒液の匂いがする廊下を抜けて、駆け抜けるように階段を上がって、屋上庭園へと続くドアを開ける。いつもは入院患者の憩いの場であるはずのそこは、今朝から続く曇天のせいか、冷たく感じるくらいの無人だった。
「やっぱり、九十九くんだったんだ」
「っ……」
背中に投げかけられた、あまりに耳慣れた声に、崩れ落ちそうになる。
「どうして、ここに」
「私の病気、ここで診てもらってるの。現代医学じゃ、治せないのにね……九十九くんのこと見つけて、思わず後をつけちゃった。受付から」
「受付からかよ……」
それは、俺の行動の一部始終を見られた、ということだ。つまりは、俺も彼女に対して隠し事ができなくなった。
「それで、九十九くんの秘密は、教えてもらえるのかな」
「……別に、秘密でもなんでもない。親友の見舞いに、来ただけだ」
そんな風に適当な返事をしておくが、小鳥遊がジッと俺を見つめるから、結局は根負けして並んでベンチに腰掛ける。
「アイツは、俺の中学時代の親友で……名前は朔。俺は今と変わらず、ただのガリ勉のつまらない奴で、朔だけが俺にしつこく付きまとって来て」
「それはちょっと、想像つくかも」
神妙な顔をして頷く小鳥遊に、思わず乾いた笑いがこぼれた。
「朔は歌うことが好きで、よく自作の歌を聞かせてくれた。屋上で朔の歌を聞く時間が、俺にとっては一番大切だった……朔が俺に恋愛感情を抱いてると、告白するまでは」
その展開は想定していたのか、小鳥遊は黙って俺の話を聞いていた。どうして分かるんだ……？あの時の俺は、そんなこと考えもしなかったのに。
「俺には、理解できなかった。どうして、この時間を壊してまで朔が踏み込んで来ようとしたのか。俺は『意味が分からない』と、突き放して逃げた。それで、諦めの悪いアイツは俺を追いかけて……事故に遭った。それからずっと、朔は眠り続けてる」
「……朔さんは、強い人だね」
小鳥遊の感想は、なおさら意味が分からなくて、俺が黙っていると彼女は続けた。
「そういう愛し方も、あるんだなって思ったんだ。全部を捨てても、伝えたかったんだね」
小鳥遊も朔も、俺には分からない世界の姿を見ている。それが、どうしようもなく苛立って、気付けば彼女を睨みつけていた。
「何もかも、大切なもの全部壊してでも、必要なことだったのかよっ！」
「そう、だよ……例え消えてしまっても、その瞬間まで抱き締めていたいくらいに」
その答えは、狡いと思った。ただ、彼女の横顔がどうしようもなく、泣きそうに揺れていたから。
「これ、九十九くんだけに見せてあげる。私の、秘密」
そう呟くと、小鳥遊は小さな端末の画面を俺に見せた。表示されたのは、一つの連絡先。
「正樹、さん……これって」
「私のお守り、っていうか……あの時間が、本当にあったんだって確認するためのもの」
大事そうに端末を抱き締めた小鳥遊は、自分自身に確かめるように言葉を落とした。
「伊藤先生が今年赴任してくるまでの、ほんの短い間だけど……お互いに教師と生徒だなんて、知らないで出会ってたんだ。別にお付き合いしてたワケじゃないし、何度か会ってお茶しただけ……でも、その時間の記憶と、この連絡先だけあれば充分だったの」
顔を挙げた小鳥遊が浮かべた微笑みは、言葉を失うくらいに綺麗だった。
「朔さんの話聞いて、覚悟が決まっちゃった……もう、嘘は吐けない。ただの自己満足だったとしても、なかったことにはしたくないわ。これが、私の恋なの。九十九くん」
＊
