第34話
翌日、茜音は春奈に連れられて産婦人科を訪れた。
白く静かな待合室は、昨日までいた世界とは切り離された場所のように感じられる。
診察室に呼ばれ、ベッドに横になると、医師が慣れた手つきでエコーを当てた。
「これが赤ちゃんですよ」
モニターに映し出された小さな影を、医師が指さす。
「ほら、動いているでしょう。これが心拍です。音も聞こえますよ」
機械から流れてくる、早くて規則正しい音。
そのリズムを聞いた瞬間、茜音は胸の奥がぎゅっと締めつけられるのを感じた。
——ああ、本当に、生きている。
「今、九週ですね。しばらくはつわりが残るかもしれません。無理はしないでください」
医師の説明を聞きながら、茜音は手元に渡されたエコー写真を見つめていた。
白黒のその一枚が、これほど重い意味を持つものだとは思わなかった。
（……本当なら、お父さんとお母さんで迎えてあげたかったけど）
心の中で、静かに語りかける。
（お母さんしかいなくて、ごめんね。でもね、生まれてきたら、おじいちゃんもおばあちゃんも、伯父さんも伯母さんも、みんなあなたを愛してくれる）
（だから、安心して。無事に、生まれてきて）
診察室を出たとき、春奈がそっと微笑んだ。
「元気そうで、よかった」
茜音は言葉にできず、ただ小さく頷いた。
その日の夕方、茜音はピアノの仕事のため、ホテルを訪れた。
レストランの片隅に置かれたグランドピアノの前に座り、鍵盤に指を置く。
久しぶりの感触だった。 音が、空間に静かに溶けていく。
フロアマネージャーは、少し離れた場所で、何も言わずに耳を傾けていた。
最後の和音が消えたあと、ゆっくりと近づいてくる。
「ありがとうございました。ぜひ、お願いできますか？」
その一言に、胸の奥がふっと軽くなる。
「今募集しているのは、ディナーの時間帯です。十八時から二十一時までの三時間。日曜から火曜までの三日間ですが、大丈夫でしょうか？」
茜音は、迷わず頷いた。
「……あの、ひとつだけ。言っていなかったことがありまして」
言葉を選びながら、続ける。
「私、妊娠中なんです」
マネージャーの目が、少しだけ見開かれる。
「たぶん、長くは続けられないと思います。それでも……」
少し考えたあと、マネージャーは穏やかに言った。
「大丈夫ですよ。体調に配慮しながらで構いません」
その言葉に、茜音は深く頭を下げた。
次の日曜日からの出勤が、その場で決まった。
家に戻り、夕食のあとで両親にバイトのことを話すと、母が驚いた声を上げた。
「バイト？ あなた、妊娠中なのよ。それなのに……」
心配するのも当然だった。
「この子のためにも、自立しないといけないの。出産したら、改めて仕事は探すつもり」
母は首を振る。
「あなたとお腹の子くらい、うちで世話できるわ。お父様だって、春奈さんだって、そう言うはずよ」
それでも、茜音は静かに否定した。
「離婚して、この子を育てるって決めたんだもの。母親として、ちゃんと向き合いたい」
一呼吸置いて、続ける。
「この子に、まっすぐ向き合える母親になりたいの」
その横顔は、もう迷う娘のものではなかった。
茜音は、確かに“母親の顔”をしていた。
