1212/1941

これからイタズラしにくくなるなー

　休日の朝、夏樹《なつき》（僕の実の妹）のおはようのキスで目覚めた僕が最初に目にしたのは夏樹《なつき》の頭上にある数字だった。その数字はゼロ。うちにいる住人の頭上にも数字があったが全員ゼロだった。これはいったい何をカウントしているのだろう。

「うーん、老若男女問わずゼロのやつは必ずいるな。えーっと、三桁が数人で二桁が一番多いな。あとはだいたい一桁だ」

「ねえ、お兄ちゃん。それって何かを経験すると増えるんじゃないかな？」

「なるほど。うーん、でも、それだけじゃまだ分からないな」

「そっか。じゃあ、ゼロは放置しようよ」

「なんでだ？」

「うちにたくさんいるからだよ」

「そうか。よし、じゃあ、一桁の人に共通点がないか調べてみるか」

「うん！！」

　うーん、今のところ共通点はあまりないな。でも、だいたい中学生くらいになると一桁の人がちらほら現れるな。

「……これって誰かを殺した数とかじゃないよな？」

「もしそうなら鬼姫《きき》ちゃんのだけすごいことになると思うよ」

「そうだな。じゃあ、ちょっといろんなデータと照合してみようかな」

「そっか。じゃあ、私ちょっとジュース買ってくる」

「おう、分かった。気をつけるんだぞ」

「はーい」

「えっと、この町の住民のデータといろんなデータを照合してっと。あとは完全に一致するものが出てくるのを待つだけだな」

「ただいまー。何か分かったー？」

「おかえり。いや、まだだ。それにしても今日はいい天気だなー」

「そうだねー」

「あっ」

「どうしたの？」

「一致したデータ見つかった」

「本当！　見せて！　見せて！」

「あー、でも、これは見ない方がいいかもしれないぞ」

「えー、なんでー？」

「えっとだなー、世の中には別に知らなくてもいいことがあるんだよ」

「そっか。じゃあ、私が一発で当ててあげるよ」

「え？　そんなことできるのか？」

「できるよ。お兄ちゃんの顔に書いてあるから」

「え？　それ、ホントか？」

「嘘だよ。でも、私はお兄ちゃんの妹だからそういうのすぐ分かるよ」

「そ、そうなのか？」

「うん、そうだよ。じゃあ、言うねー。それはズバリ！　経験人数！！」

「……正解だ」

「だと思った。で？　この町で一番多いのは誰なの？」

「うーん、人じゃないな。あっ、こいつリリスだ」

「は？　なんでそんなのが日本にいるの？」

「さぁ？　でも、まあ、多分こいつを見張っておけってことなんだと思うよ」

「そっか。じゃあ、これからお兄ちゃんのことユニコーンって呼ぶね」

「やめなさい」

「はーい、ごめんなさーい」

　あーあ、居場所バレちゃったー。まあ、いっか。遅かれ早かれこうなることは分かってたし、見つかっても特になんともないから。でも、これからイタズラしにくくなるなー。どうしよう。