7/9

【第4章:土木の現場へ - ゼロからのやり直し】

すべてを失った後。

僕は、ただ家にいた。

何もする気が起きなかった。

店も消えた。

会社も消えた。

共同経営者も消えた。

残ったのは、借金だけだった。

自己破産の手続きをした。

「もう、これで終わりだ」

そう思った。

でも、人生は終わらなかった。

そして、さらなる不幸が襲ってきた。

椎間板ヘルニアになった。

ある日、突然腰に激痛が走った。

「痛い...」

立てなかった。

病院に運ばれた。

診断は、椎間板ヘルニア。

「手術が必要です」

医者が言った。

そして、手術後。

半身不随になった。

「...動かない」

右半身が、思うように動かなかった。

「これは、一時的なものです」

医者が言った。

「リハビリをすれば、治ります」

リハビリが始まった。

毎日、理学療法士と一緒に体を動かす。

「もう一度、頑張ってください」

「...はい」

最初は、何も考えられなかった。

「何で、俺ばっかり...」

そう思った。

後輩に裏切られた。

共同経営者に裏切られた。

店も会社も消えた。

自己破産した。

そして、半身不随になった。

「もう、終わりだ」

そう思った。

でも、リハビリを続けるうちに。

少しずつ、精神を取り戻していった。

「動くようになってきた」

右手が、少しずつ動くようになった。

右足も、少しずつ動くようになった。

「頑張ってますね」

理学療法士が言った。

「...ありがとうございます」

そして、ある日。

理学療法士が言った。

「あなた、何か目標はありますか?」

「目標?」

「はい。リハビリには、目標が大切なんです」

「...」

考えた。

「もう一度、立ち上がりたいです」

そう答えた。

「立ち上がる?」

「はい。もう一度、仕事がしたいです」

理学療法士は、優しく笑った。

「いいですね。頑張りましょう」

それから、リハビリに真剣に取り組んだ。

約1年半。

ようやく、歩けるようになった。

「退院できますよ」

医者が言った。

「ありがとうございました」

そう言って、病院を出た。

でも、外に出ても。

何をすればいいのか、わからなかった。

「仕事を探さないと...」

そう思った。

そして、専門学校時代の知り合いに連絡を取った。

「久しぶり」

「...久しぶり」

「元気にしてた?」

「...まあ」

詳しいことは話さなかった。

でも、相手は察してくれた。

「仕事、探してるの?」

「...うん」

「土木の仕事、やってみる?」

「土木?」

「うん。俺の知り合いが、人を探してるんだ」

「...お願いします」

そう答えた。

そして、土木の現場監督として働き始めることになった。

最初は、住み込みの寮だった。

古い建物だったが、屋根があるだけで十分だった。

知り合いの伝手もあり、みんなは暖かく迎え入れてくれた。

「よろしくな」

現場の職人たちが、声をかけてくれた。

「...よろしくお願いします」

16歳の頃から土木の現場にいた。

専門学校でも土木を学んだ。

だから、仕事自体は馴染みがあった。

でも、心は空っぽだった。

何も考えることができなかった。

自暴自棄になっていた。

「このまま、生きていても意味があるのか?」

そう思っていた。

でも、同時に。

なんとか立ち直りたいとも思っていた。

「もう一度、やり直したい」

その想いだけが、僕を支えていた。

給料は、手取りで14万あるなし。

少なかった。

でも、生きていくには十分だった。

借金は、自己破産したから関係なかった。

いや、正確には。

忘れることにした。

「もう、過去のことは考えない」

そう決めた。

6ヶ月後、アパートを借りた。

小さな1Kの部屋。

でも、自分の部屋があるというだけで嬉しかった。

そして、仕事に打ち込んだ。

土木の仕事は、地味だった。

道路工事。

舗装工事。

道路維持。

でも、飲食業と同じで。

出来上がっていく成果が表れることに喜びを感じた。

「この道路、俺が作ったんだ」

そう思えることが、誇らしかった。

そして、何より。

施主からの『ありがとう、お疲れさん』が再度心に染みてくるようになった。

「お疲れさん。いい仕事してくれたね」

施主が、そう言ってくれた。

「...ありがとうございます」

その言葉が、心に響いた。

「俺は、まだ誰かの役に立てるんだ」

そう思えた。

そして、少しずつ心が回復していった。

でも、25歳の時。

ある女性と出会った。

彼女は、僕に一目惚れしたらしい。

「付き合ってください」

そう言われた。

「...」

正直、戸惑った。

自分には、過去があった。

逮捕、破産、椎間板ヘルニア。

「俺なんかと、付き合って大丈夫なのか?」

そう思った。

でも、彼女は言った。

「過去は関係ないです。今のあなたが好きです」

その言葉に、救われた。

「...ありがとう」

そう答えた。

そして、そのまま一緒に住むようになった。

数ヶ月後、結婚した。

「これで、新しい人生が始まる」

そう思った。

でも、結婚生活は長くは続かなかった。

5年しないうちに、妻が職場の3人と関係を持った。

最初は、気づかなかった。

「最近、帰りが遅いな」

そう思っていた。

でも、ある日。

妻のスマホを見てしまった。

「...え?」

信じられなかった。

3人。

職場の男性3人と、関係を持っていた。

「なんで...」

問い詰めた。

「ごめん」

妻は、そう言った。

「ごめんじゃない!なんで!」

「...わからない」

「わからないって!」

でも、答えは返ってこなかった。

そして、離婚した。

その時、僕の心は完全に壊れた。

もう何も信用できない。

人は怖い。

死にたい。

そう思った。

何も考えることができなかった。

そして、ある日。

車で追突事故を起こしてしまった。

信号が赤だったのに、気づかなかった。

前の車に突っ込んだ。

「大丈夫ですか!?」

相手が駆け寄ってきた。

「...すみません」

怪我人もいた。

でも、そこまでひどい事故ではなかった。

警察が来た。

処理をした。

「今後、気をつけてください」

警察官が言った。

「...はい」

その夜、一人でアパートにいた。

「俺、何やってるんだろう」

そう思った。

後輩に裏切られた。

共同経営者に裏切られた。

妻に裏切られた。

事故も起こした。

「もう、終わりだ」

そう思った。

でも、死ぬ勇気もなかった。

ただ、部屋で横になって、天井を見ていた。

でも、ある日。

ふと思った。

「このままじゃ、ダメだ」

何がきっかけだったか、よく覚えていない。

ただ。

自分の気持ちを支えてくれる人の温かさが恋しくなった。

人のぬくもりが恋しくなった。

「もう一度、誰かを信じてみたい」

そう思った。

そして、離婚から1年後。

婚活パーティに参加した。

正直、不安だった。

「また裏切られるんじゃないか」

そう思った。

でも、それでも。

「もう一度、やり直したい」

その想いが勝った。

そして、婚活パーティで。

今の妻に出会った。

一目惚れだった。

「この人だ」

そう思った。

でも、同時に。

不安は拭えなかった。

「また裏切られるんじゃないか」

そう思った。

でも、勇気を出して話しかけた。

「こんにちは」

彼女は、優しく笑った。

そして、何度か会ううちに。

少しだけ、過去の話をした。

「実は...俺、昔、逮捕されたことがあって」

「...」

「それで、破産もして」

「...」

「離婚もしてる」

彼女は、黙って聞いていた。

「...ごめん。こんな話」

「いいよ」

「え?」

「過去は過去だから」

彼女は、受け入れてくれた。

「ありがとう」

そう言った。

それ以降、彼女は過去のことを聞こうとしなかった。

こっちも、全部言うまでもなく、そのままにした。

そして、35歳で結婚した。

「今度こそ、幸せになろう」

そう思った。

36歳の時。

長男が生まれた。

病院で、初めて抱いた時。

小さな命。

その瞬間、誓った。

「絶対幸せにしてやる!」

「裏切られても裏切らない!」

そう心に決めた。

小学4年生の時、父親から母親を守った。

あの時の覚悟が、蘇った。

「今度は、この子を守る番だ」

そう思った。

そして、1年半後。

次男が生まれた。

「2人も、守らないといけない」

責任は重かった。

でも、同時に。

「この子たちのために、もっと頑張りたい」

そう思った。

その頃、僕は全国を渡り歩く生活をしていた。

結婚してから、仕事が増えた。

月曜日、朝4時起き。

新幹線で移動。

現場に到着したら、すぐに作業開始。

月曜から金曜まで、仮設暮らし。

月に何度か週末だけ、家に帰る。帰れないほうが多い。

帰路も、週末も、自宅でも電話がかかってくる。

「現場で問題が起きました」

「道路が陥没しました」

「至急、戻ってきてください」

休みなんて、ほとんどなかった。

体が、どんどん疲れていった。

朝、起きるのが辛い。

腰が痛い。

肩が痛い。

膝が痛い。

「もう、限界だ」

そう思った。

そして、何より辛かったのは。

家族に負担をかけていることだった。

週末しか家にいない。

子どもの成長を、ほとんど見られない。

妻は、何も言わなかった。

でも、寂しそうな顔をしていた。

「ごめんね」

そう言うしかなかった。

そして、ある日。

家に帰った時、妻が言った。

「もう一度、飲食業をやってみないか?」

「え?」

「だって、あなた、本当は飲食業がやりたいんでしょ?」

「全国飛び回って、道路工事で体壊すより、自分の好きなことやった方がいいよ」

妻は、僕の心を見抜いていた。

妻の言葉に、背中を押された。

「ありがとう」

そう言って、僕はもう一度挑戦することを決めた。

飲食業への再挑戦。

今度こそ、家族と一緒にいられる生活を作りたい。

今度こそ、子どもの成長を見守りたい。

今度こそ、幸せな家庭を作りたい。

その想いが、僕を動かした。

土木現場監督として、約15年働いた。

長かった。

でも、この15年があったからこそ。

もう一度、挑戦する覚悟ができた。