腐っていても恋はできる 〜ゾンビになって花開く恋物語〜

第１２話 ゾンビに神は居ない

　祭りだ祭り。そんな言葉が天高く響き渡る。僕はリヤカーの後ろに乗せられた上で、村中をゆっくりと連れ回される事になった。

「神様だ！　オレたちに電気を授けてくださった神様のお通りだーー！」

「文明よ〜〜文明の匂いがするでしょう、ホラホラ〜〜」

　リヤカーの前で囃し立てるのは風見鳥（かざみどり）夫妻だ。正直言ってやめてほしい。

　それだけでも恥ずかしいのに僕の出で立ちもアレだ。クマの毛皮を羽織り、さらに木彫りの帽子まで被る。帽子の前面には『あっぱれ』と書かれており、とにかく恥ずかしい。

「根須様、でぇんと構えてくだせぇ！　しみったれた神様なんてみっともねぇ！」

「そうよそうよ！　文明の薫りが台無しよぉ？」

　夫妻が無遠慮にいうので、さすがの僕も前のめりになって抗弁した。

「あのね、僕は全然普通のゾンビですから！　ただ生前に電気関係の仕事してただけですってば！」

「またまたぁ〜〜あんなに簡単にやってくださったじゃないですか」旦那の方がニヤけると、奥さんもならう。「お前さん、謙遜するのが文明的なのよ」「おっ、そうかい。奥ゆかしいねぇ！」

　ダメだこの２人は。ちなみに他の村人も一様に浮かれっぱなしで、その中には村長の姿もあった。

「やったな村長！　ついにこの村にも電気の恩恵が！」

「うむ、うむ。長生きしてみるもんだのぅ……いやもう死んでるが、とにかく良かった」

　シワだらけの頬が濡れている。あぁ、この人なりに浮かれているのだと思った。村のリーダーがこれだから、狂乱の騒ぎは治まるどころか盛り上がる一方だった。

「ありがてぇなぁ。神様が来てくださったよ」

　皆は拝んだり笑ったり、各々が喜びを表現していた。そんな最中でひとつ怒号が響く。錆びた鎌を手にしたタネばあさんだ。

「おめぇら、いつまで馬鹿騒ぎしてんだべ！　やることあんだろうが！」

「タネさん……」僕はようやく騒ぎの終焉をみた。しかしそれは幻だった。

「神様には供物が必要だんべ。豚さばくぞ豚。新鮮な血肉を捧げんだべよ」

　ダメだ、火に油だ。実際村人たちは、肉が食えるとなって更にヒートアップした。感極まったのか、何人か卒倒して倒れるレベルで、とにかく収拾がつかない。

　もう限界だ。僕は彼らに冷水を浴びせる気になっていた。

「あのね、みんな！　やたら浮かれてるけど、課題は山積みなんだよ！？」

「課題？　いったい何です根須様！」

「電気があっても、ちゃんとした家電がなきゃ意味ないでしょ？　ここに生産施設があるとでも？」

「それなら平気ですわ。外を回ってる出稼ぎ組が、そこらの廃墟から持ってきますんで。ハズレもあるでしょうが、数撃ちゃ当たる。使えるもんも手に入るでしょうよ」

　そういう仕組なのか。むしろ言いくるめられてしまったが、僕の冷水はもう一発ある。

「それとね、発電したと言っても、断続的でしょ？」

「断続的ってぇと、どういう事です？」

「電気を発生させる仕組みは、コイルのそばで磁石を動かし続ける必要があるんですよ。近づけて、離す。動きを止めたら即座に電気も止まる。そういうものなんです！」

「えっ。つまりは、どういう事です……？」

「誰かが延々と磁石を振ってくれないとダメって事です。しかも生み出せる電力なんて微々たるもの。それなのに本当に喜べるんですか？」

　僕がそこまで言うと、水を打ったように静まり返った。だがそれも一瞬の事だった。

「うわぁ！　オレたちの文明が！　電気の力が！！」

「お願いします神様、どうかお助け〜〜お助けを〜〜」

　みんなが苦悶の表情を浮かべながらリヤカーに詰め寄ってきた。素直に、食われると思った。しかし彼らは僕に危害を加えるどころか、その場で拝み倒した。

　咽び泣いては、「どうにか電気を」と念仏のように繰り返した。

「１つ気になったんですけど、どうしてそこまで電気を求めるんです？」

　素朴な疑問だった。ここには多くの実りがある。作物は良く育ち、水源も近い。そして郊外の森では大地の恵みにもありつける。

　電気なんて要らないだろう。そう感じていたのだが、彼らの意見は真逆だった。

「オレたちゾンビは、いつまでも動けるとは限らねぇんです」

「そうそう。冬がおっかねぇ。あの寒さを乗り切るのは大変で、毎年何人も動けなくなって、土に還っちまうんです」２人の村人が矢継ぎ早に喋っては、互いに肯定するように頷いた。

「だからオレたちには必要なんです。電気があれば暖房ってのが使えるんでしょう？　それで過酷な冬を凌ぎてぇんです」

　切実な理由だった。まさか低温が弱点とは予想だにしなかった。思えば僕自身も、野宿して関節が硬直した覚えがあるので、それだけで信憑性は十分だった。

　だから身体を冷やすな、温めろと言うのか。そう思い返しては空を見上げた。微かに肌寒い風が吹き、色づいた木々の葉を揺らした。冬までそう遠くはない。

「お気持ちは分かりました。成功を約束できませんが、やれるだけやってみましょう」

「ありがとうございます！　何卒……ッ！」

　何十人ものゾンビが平伏する異様な場所から、僕はようやく離脱した。そして倉庫の前まで戻ると、望海が後から追いかけてきた。

「リンタローくん。ごめんね、変な事になっちゃって」

「君のせいじゃないよ。それに、僕も力になりたいと思うし」

「ありがとう。私たちにとって冬の寒さは本当に危険なの。村長さんも、今年は無理じゃないかって言われてる。年配のゾンビは、血の巡りが悪いからね」

「そうなんだ……」

　見知った顔が死ぬ。いや、もう死んでるのか。生涯に幕を閉じる事になる。まだ付き合いなんて無いも同然だが、僕に良くしてくれた人たちだ。

　担ぎ上げられるのは嫌だ。でも手をこまねいているうちに永遠の別れを迎えるのは、それ以上に嫌だった。

「ともかく発電しないと始まらないね。どうしようかな」

「磁石を動かすだけなんだよね。誰か当番を決めて、ずっと振ってもらったら？」

「現実的じゃないよ。それに朝から晩どころか、真夜中もやってなきゃならない。手を止めたらダメなんだから」

「うっ……それは確かに、過酷かも」

「結局は人力だとダメなんだよね。何か永続的なエネルギーって無いもんかな」

　僕はふと、近くで笑い声を聞いて、目を向けた。そこには康太（こうた）が風車を片手に走り回っていた。

　紙のオモチャは、風の力を集めてはクルクルと回り続けた。

「あっ、もしかして、そういう事！？」

「何が何が？　教えてよリンタローくん！」

「風の力を使って発電できないかな？　ほら、あの風車みたいに、風が吹いたら仕掛けが動くようにしたら」

「それって、風の吹いてない時も動くの？」

「あっ……そうだよね」

　確かに風が止まれば電気も止まる。電気の一番厄介なところは、貯めることが難しい点だ。一番簡単なのは作り続けることで、蓄電池を開発するより遥かにハードルが低い。

　エデンではどうだったか思い出してみる。火力発電という、ひたすら物を燃やして、その熱を用いてタービンを回すという仕組みだ。分別なく燃やすので、僕の住んでた南地区は酷い臭いで満ちていた。

「あれと同じ結末にはしたくないなぁ」

　僕はそもそもタービンが何かを知らない。噂話に聞いただけなので、作り方どころか構造すらよく分かってない。だが、たとえ知っていたとしても、ここで火力発電所を造るつもりは更々なかった。

　この村は水も空気も澄み渡っている。息を胸いっぱいに吸い込めば、大地の香りに満たされる。この豊かさを失いたくない。エデンのような窮屈さなんてゴメンだ。

「だってね、こんなにキレイなんだもん。稲だって、こっちの方が育ちやすいはずさ」

　水田に歩み寄って金色の稲穂に触れてみる。枝が緩やかなカーブを作っては頭を下げている。実りが確かな証拠だった。

「ところで望海ちゃん。ひとつ聞いて良い？」

「うん、なぁに？」

「ここには水田があるけど、水はどうしてるの？　井戸から汲み上げてるとか？」

「まさか。米作りはね、時期にもよるけど水を張りっぱなしにしたりするの。いちいち汲んでたんじゃ追いつかないよ」

「じゃあ湧き水を引いてる？」

「そうだよ。近くに川があるから、そこから引っ張ってて――」

「それだ！」

　脳に電撃。ひらめき。僕は望海に駆け寄っては肩を強く掴んだ。

「えっ、なに、どうしたの？」

「川まで案内して、今すぐ！」

「うん、別に良いけど……」

　僕たちは用水路沿いに北の方へ歩いていった。　道すがら、何人もの村人とすれ違い、たくさんのお辞儀を頂戴した。責任が重たい。しかし今回は応える事ができそうだと予感していた。

　それから間もなく川に着いた。さほど遠くはない。村を掠めるような位置にそれはあった。

「結構水量があるね」

　僕は水面に触れながらいった。流れはそこそこ早いのは、傾斜があるからか。途中に段差があり、小さな滝が出来ているのは有り難いと思った。

「ここは冬に凍ったりするのかな？」

「ううん。そんな話は聞いたこと無いよ。どうして？」

「いけるよコレ。延々と発電する仕組みが作れる」

「えぇっ！　ホントに！？」

「だけど手伝いが要るな。できれば手先が器用なゾンビの」

「じゃあさ、村の皆に声をかけでようよ！　きっと手を貸してくれるよ！」

　善は急げ。僕たちは村に駆け戻るなり、声をあげた。

「すいません！　手の空いてる人いませんか？」

「おっ、神様。どしたんだべ？」野良着を着たおじさんが振り向いた。

「安定して発電する方法を思いつきました。できれば手伝ってほしくて――」

「ええっ！？　ホントですかい！」

　おじさんは声を大きくした。「みんな集まれ！　電気は解決するってよ！」

　するとどうか。あちこちの物陰からゾンビが顔を覗かせて、間もなく僕の周りに集結した。そして浮かれモードを再開させた。

「神様！　スピード解決したって聞きましたが？」

「そらそうよオメェ。根須様にかかりゃ朝飯前に決まってんだろ！」

「うおおぉ！　野郎ども担げ！　改めて崇拝すんぞーー！」

　すかさずリヤカーが引かれてくる。さぁどうぞと、こちらに乗車を促してきた。

　だが僕の声は低く、そして冷えていた。

「それは良いんで、僕の話を聞いて下さい。時間がもったいないでしょ」

「あっはい……」

「神頼みよりも手を動かした方が良いですよ。その方が進捗も進みますから」

「ハイスミマセン……」

　冷水は３度刺す。ちょっと言い過ぎたかもしれないが、上手くコントロールできた事に安堵する。

　僕はそこらに落ちていた棒切れを手にした。それで土に図面を描いていく。村人たちは真剣に聞いてくれた。お祭り気質なだけで、根は真面目なのかもしれない、と思った。彼らの真摯な態度が、今度こそ成功の兆しを見せてくれるようだった。