― 第5節：“誰か”の声 ―
図書館の扉を押し開けた瞬間、世界が“静まり返った”。
夕方の町には、人がいたはずだ。
学校帰りの学生や、買い物帰りの主婦。
子どもたちの笑い声に、自転車のブレーキ音──
けれど、私が外へ出たその瞬間、すべてが音を失っていた。
蝉の声も、風の音も。
ただ、私の靴音だけが、アスファルトに乾いた音を刻んでいた。
私は歩き出した。
少しだけ速足になる。
気づかないうちに、背中に冷たい汗が伝っていた。
どこへ向かっているのか、わからなかった。
ただ、町を歩くことで、この“歪んだ日常”から距離を取ろうとしていた。
でも、歩けば歩くほど、私はその中心に巻き込まれていく。
四つ角の交差点に差しかかったとき、私は足を止めた。
信号が変わる音が、鳴らない。
電光表示は点いているのに、音だけが存在しなかった。
この世界は、“形”だけを真似ている。
音も匂いも、意味も伴わない、空っぽの殻。
そのときだった。
──「まどか」
名前を、呼ばれた。
一語だけ。
小さく、でもはっきりと。
空気を切るような鋭さではなく、
耳元にふわりと漂うような、やわらかな響き。
私はその場に立ちすくんだ。
鼓動が一気に高鳴る。
肺の奥にまで音が染み込んでいく。
確かに聞こえた。
誰かが、“私の名前”を呼んだ。
正確に、迷いなく、まるで“私という存在”を知っている人のように。
──もう一度。
「まどか」
振り返る。
でも、誰もいない。
通りには私しか立っていなかった。
電柱も家々も、音もなくそこにあるだけ。
それでも、その“声”は間違いなく私の名を呼んでいた。
私はゆっくりと歩き出した。
声の方へ。
導かれるように、吸い寄せられるように。
──呼ばれたのは、きっと久しぶりだった。
“本物の私”を呼ぶ声を聞いたのは。
誰もが名前を忘れたこの世界で、
ようやく“私を見ている”声に出会えた。
通りの先、雑居ビルの脇にある細い路地へと入る。
その先は、急に気配が変わっていた。
空気が、湿っている。
まるで、遠くの坂道の記憶とつながっているような匂いがした。
路地の奥に、古びた建物があった。
その壁に沿って、誰かが立っていた。
逆光で顔は見えない。
けれど、その人は、間違いなく私を見ていた。
立ち姿、佇まい、その“存在の感触”が、空気をわずかに歪ませている。
私は一歩近づいた。
でも、その人は何も言わない。
ただ、じっとこちらを見ていた。
「……呼んだの、あなた？」
私は声をかけた。
けれど、その人は頷きもせず、微かに口を動かしただけだった。
──だけど、次の瞬間、私の胸の奥に直接言葉が届いてきた。
「まだ思い出せてないんだね」
声じゃなかった。
頭の内側に響いた“意識の音”。
それは、確かに“言葉”だったけれど、
誰の口から発されたわけでもなかった。
「……思い出す？ 何を？」
私が聞き返すと、その人の姿が──ふっと、揺らいだ。
映像の乱れのように、少しだけ輪郭がにじむ。
その直後、姿は霧のようにほどけ、風と共に消えていった。
私は、その場に立ち尽くした。
名を呼ばれたという確かな感触だけを、胸の奥に残して。
“まどか”という名前が、この世界で通じた。
その事実は、ほんのわずかに私を支えてくれた。
でも同時に、この世界には“別の知覚”があると教えてくれた。
私は決めた。
もっと、深く知る必要がある。
“思い出していないもの”があるのなら、それが何かを。
私が“ここにいる理由”と、“帰るべき場所”の正体を。
それがわからないまま、この世界に飲まれるわけにはいかない。
だって──私はまだ、“まどか”だから。
