婚約破棄されたので、隣国で薬師として静かに暮らします

夜会の喧騒が、まるで遠い世界の音のように聞こえていた。

　シャンデリアの光が無数の宝石に反射して、広間を琥珀色に染めている。貴族たちは優雅にワルツを踊り、笑い声が天井まで届いていた。

　その輝きの中心に、私——レティシア・フォン・ヴァイスベルク——は立っていた。

　正確には、立たされていた。

「——よって、本日をもって、レティシアとの婚約を破棄する」

　王太子アルバート殿下の声が広間に響き渡った。

　周囲がざわめく。扇の陰でひそひそと囁く声。同情、好奇、あるいは嘲り。それらが入り混じった視線が、私の全身に突き刺さる。

　隣に立つ殿下は、まっすぐ前を見ていた。私のほうを見もしない。

　代わりに、殿下の腕にしなだれかかるようにして立っているのは、男爵令嬢のエミリア・セラフィーナ。金色の巻き毛に碧眼、薄絹のドレスからのぞく白い肌。華やかで、誰もが目を奪われる美貌。

「殿下、あの、私のせいで申し訳ございません……」

　エミリアが殿下の袖を掴みながら、涙ぐんだ声で言った。

　——私のせいで。

　その言葉の裏にある、計算し尽くされた構図が見えた。でも、それを指摘したところで何も変わらない。

「理由をお聞きしてもよろしいですか」

　私は、自分でも驚くほど平静な声で言った。

「退屈なんだよ、お前は」

　殿下がようやく私を見た。その瞳には、苛立ちとも侮蔑ともつかない感情が浮かんでいた。

「社交の場で薬草の話ばかり。ドレスより実験着を好み、舞踏会より薬房にこもる。公爵令嬢としての自覚が足りない」

「……そうですか」

「それだけか？」

「ええ。それだけです」

　私は深く一礼した。

　広間が静まり返った。罵倒も、懇願も、涙もない。ただ一礼して背を向ける私に、貴族たちは戸惑いの表情を浮かべていた。

　殿下が何か言おうとしたのが気配でわかった。でも私は振り返らなかった。

　——退屈な女で結構。

　この国に私の居場所がないのなら、自分で見つけるだけだ。

　　　◇　◇　◇

　婚約破棄から三日後。

　私は、最低限の荷物と大量の薬学書を馬車に詰め込み、隣国ルクセリアへ向かっていた。

　父は何も言わなかった。ただ、餞別にと母の形見の薬草図鑑を手渡してくれた。

「お前の才能を、正しく見る者がいる場所で生きろ」

　それだけ。

　ヴァイスベルク公爵家は代々、王国の薬学を支えてきた名門だ。私はその血を最も濃く受け継いだ——と、少なくとも自分では思っている。

　希少薬草の配合。禁忌に近い万能薬の調合。王国でそれができるのは、私だけだった。

　でも、殿下にとってそれは「退屈」だった。

　馬車の窓から、母国の山並みが遠ざかっていく。不思議と涙は出なかった。

　ルクセリアの王都に着いたのは、五日後の朝だった。

　石畳の通りは清潔で、花売りの声が響いていた。母国とは空気が違う。重苦しい貴族社会の圧ではなく、商人や職人が活気づく自由な気配。

　私は、路地裏の小さな空き店舗を借りた。薬屋を開くには十分な広さだ。

「薬師レティシア」

　手書きの看板を掲げた日、最初の客が来た。

「あの、子どもが三日も熱が下がらなくて……町の医師にはお手上げだと言われたんです」

　若い母親が、赤ん坊を抱いてすがるような目で立っていた。

　熱の原因はすぐにわかった。これは単なる風邪ではない。マナ熱だ。魔力の多い土地特有の、乳幼児に起きる体内魔力の暴走。

　一般の医師には診断すら難しい。でも、ヴァイスベルク家の薬学書には治療法が記されている。

「大丈夫です。明日には熱が引きます」

　私は調合した解熱薬を母親に手渡した。

　翌日、母親は涙を流しながら戻ってきた。

「熱が……本当に下がりました。先生、ありがとうございます！」

　——先生。

　誰にもそう呼ばれたことがなかった。王国では「変わり者の公爵令嬢」としか見てもらえなかった私が、ここでは「先生」だった。

　噂は広まるのが速かった。

　一週間で客は倍になり、一か月後には朝から行列ができるようになった。難病を抱えた患者が遠方から訪ねてくることも増えた。

　——私の薬学は、退屈なんかじゃない。

　誰かの命を救える力だ。

　　　◇　◇　◇

　転機は、ルクセリアに疫病が広がった時だった。

　港町から上陸した原因不明の病。高熱、全身の発疹、そして——三日以内に意識を失い、七日で命を落とす。

　町の医師団は手も足も出なかった。

　私は店を閉め、薬房にこもった。

　三日三晩、眠らずに症状を分析し、薬草を組み合わせた。これは——古代の疫病だ。千年前の記録にだけ残る「星蝕熱」。通常の薬では効かない。

　だが、母の形見の薬草図鑑に、一つだけ記述があった。

　「月下蓮」の花弁を主剤とし、「銀糸苔」で中和する万能薬——調合の成功例は歴史上、数えるほどしかない。

　失敗すれば猛毒になる。

　手が震えた。でも、町には日に日に患者が増えている。昨日笑顔で薬を買いに来てくれた花売りの少女も、今朝倒れたと聞いた。

　——私にしかできないなら、私がやる。

　四日目の夜明け。

　薬は完成した。

　淡い銀色に光る液体を見た瞬間、成功を確信した。この色、この粘度、図鑑の記述どおりだ。

　最初の投与は、あの花売りの少女にした。

　半日後、少女の目が開いた。

「……せんせ？」

「おはよう。もう大丈夫よ」

　少女が私の手を握った。小さくて、温かい手。その温もりが、全身に染み渡るようだった。

　万能薬は量産体制に入り、一週間で疫病は終息した。

「——レティシア殿」

　疫病が収まった翌日、店を訪ねてきたのは、ルクセリア公爵ライナス・フォン・ルクセリアだった。

　銀髪に灰色の瞳。穏やかだが、知性を感じさせる眼差し。

「国を救っていただいた。王に代わり、感謝を申し上げる」

「当然のことをしただけです」

「当然、か」

　ライナス殿下は——いや、ライナス様は、静かに笑った。

「婚約を破棄された薬師が、拾われた先の国を救う。あなたを手放した者は、どれほどの愚か者だろう」

「……殿下」

「公爵で構いません。私はあなたの才能ではなく、あなた自身に敬意を払いたい」

　薬草の匂いが染みついた実験着姿の私を、ライナス様はまっすぐ見つめていた。

　——ああ。

　これが、「見てもらえる」ということか。

　　　◇　◇　◇

　それから半年が過ぎた。

　私はルクセリア王立薬学院の主任薬師に任命され、後進の育成にも携わるようになった。ライナス様とは、薬学の話を何時間でもできた。彼は学者肌で、私の「退屈な」薬草の話に目を輝かせて聞き入った。

　穏やかで、満ち足りた日々だった。

　そんなある日——。

「レティシア先生！　大変です！」

　弟子のマリアが、息を切らせて駆け込んできた。

「隣国——アルバート王太子の国で、疫病が発生したそうです。星蝕熱と同じ症状だと」

　——来た。

　正直に言えば、予感はあった。港町を経由する病だ。交易路を考えれば、次は母国に上陸する。

「彼らは自分たちで薬を作れないのですか？」

　マリアの問いに、私は静かに首を振った。

「作れません。万能薬の調合法を知っているのは、この大陸で私だけですから」

　——かつて、「退屈」と切り捨てられた知識。

　数日後、続報が届いた。

　アルバート殿下が、ルクセリアに正式な救援要請を出したという。しかもその書状には、こう記されていたらしい。

『薬師レティシア・フォン・ヴァイスベルクの派遣を切に願う』

　笑ってしまった。

　本当に、声を出して笑ってしまった。

　あの夜、広間で「退屈な女」と切り捨てた相手に、今度は国を挙げて頭を下げている。殿下のプライドの高さを考えれば、この書状を書くだけでどれほどの屈辱だっただろう。

　——でも。

「レティシア。どうする？」

　ライナス様が、書状を手に私の判断を待っていた。

　命令ではなく、問いかけ。私の意思を尊重してくれている。

「薬は提供します」

「……だが？」

「私は行きません」

　ライナス様が、小さく頷いた。

「妥当な判断だ」

「万能薬の調合手順書を同封します。優秀な薬師がいれば、手順書どおりに作れるはずです。ただ——」

「ただ？」

「殿下の国には、その『優秀な薬師』がいないかもしれませんね」

　私の言葉に、ライナス様は一瞬だけ目を伏せた。それから、どこか悲しげに微笑んだ。

「才能を軽んじた報いだな」

　結果は、予想どおりだった。

　アルバート殿下の国には、万能薬を正確に調合できる薬師がいなかった。

　手順書を送ったが、三度の調合がすべて失敗。猛毒と化した液体が廃棄され、貴重な月下蓮の備蓄は底をついた。

　疫病は王都にまで広がり、貴族たちが次々と倒れた。

　エミリア・セラフィーナも罹患したと聞いた。

　アルバート殿下は二度目の書状を送ってきた。今度は「派遣」ではなく「帰還」を求める内容だった。

『レティシアは我が国の公爵家の令嬢である。国の危機に際し、帰国は義務である』

　——義務。

　半年前に追い出した相手に、「義務」。

　私は返書を書いた。

『婚約破棄の際、殿下は私に「公爵令嬢としての自覚が足りない」と仰いました。その言葉に従い、私はすでに公爵令嬢としての立場を返上しております。現在はルクセリア王立薬学院の主任薬師であり、貴国に対する義務はございません。

　なお、万能薬の調合に必要な薬学教育は、通常十年を要します。

　かしこ』

　弟子のマリアが、この返書を読んで「先生、かっこいいです」と目を輝かせていた。

　——かっこいいかどうかはわからない。ただ、事実を述べただけだ。

　三度目の書状は来なかった。代わりに届いたのは、殿下の側近からの私信だった。

『殿下は書状を書こうとされましたが、途中で筆を折られました。「あの女に三度も頭を下げるくらいなら死んだほうがましだ」と。しかし、民は日に日に倒れていきます。どうか——』

　哀れだと思った。プライドだけが残って、それすら守れなくなっていく。

　最終的に、ルクセリアが人道支援として私の調合した万能薬を提供し、アルバート殿下の国の疫病は収まった。

　だが、その代償は大きかった。

　殿下の国は莫大な借款をルクセリアに負い、外交上の立場は大きく後退した。王太子としての殿下の権威は地に落ち、廃嫡の噂まで流れていると聞く。

　エミリアは回復したが、殿下のもとを去ったらしい。落ち目の王太子にしがみつく理由がなくなったのだろう。

　——予想通りだった。最初から、あの子が見ていたのは「王太子」という肩書きだけだったのだ。

　　　◇　◇　◇

　春の午後。

　薬学院の中庭で、私は薬草の手入れをしていた。

　銀糸苔が良い具合に育っている。月下蓮の苗も、今年は花をつけそうだ。

「レティシア」

　ライナス様が、中庭の入口に立っていた。手には紅茶のカップが二つ。

「休憩にしないか。朝からずっと薬房にこもっていただろう」

「……バレてましたか」

「中庭の土がついた実験着で隠すのは無理がある」

　私は手袋を外して、ライナス様の隣に座った。

　紅茶を一口飲む。ほんのりと甘い。薬草茶をベースにした、私好みの配合。いつの間に覚えたのだろう。

「ライナス様」

「ん？」

「私、退屈ですか？」

　ずっと聞きたかった。聞くのが怖かった質問。

　ライナス様は、紅茶のカップを置いて、私のほうを向いた。

「昨日、星蝕熱の変異株について三時間語ってくれただろう」

「……すみません、つい」

「あの三時間が、今週で一番楽しかった」

　——ああ。

　涙が、ぽたりと落ちた。

　紅茶に波紋が広がる。

「どうした？」

「いえ、なんでもないです。薬草の灰汁が目に入っただけです」

「嘘が下手だな」

「薬師ですから。嘘より薬を作るほうが得意です」

　ライナス様が笑った。

　私も、つられて笑った。

　春風が中庭の薬草を揺らし、甘い香りが二人の間を通り抜けていく。

　——退屈な女で結構。

　この人の隣でなら、いくらでも退屈な話をしよう。

　これは、「退屈な女」が見つけた、静かで温かい幸福の話。

（了）