怪異とはつ恋

第四夜 人面犬 ２

　それから毎日、おばさんは『人面犬』にごはんをあげ、畳部屋に古い毛布を敷いて居場所を作ってくれた。パートから帰ってくると撫ででくれ、一日あったことを話してくれた。

　しかし、『人面犬』はおそれていた。

　いつ手のひらを返されるのか。いつ裏切られるのか。

　散々人間に虐げられてきた『人面犬』がこころを開くのは、そう簡単なことではなかった。

　それでもおばさんは熱心に『人面犬』に構った。おもちゃやおやつを買ってきてくれたり、夜はいっしょに寝てくれたり。

　口を閉ざしたままの『人面犬』がこころの壁を溶かすのをずっと待っていた。

　ある日のこと。

　パートがお休みの日らしく一日家にいたおばさんに、夜寝るときに聞いてみた。

「……なんで僕をこわがらんの？」

　人間の幼児の顔で弱々しく問いかける。

　するとおばさんは『人面犬』をなでながら、

「やっと口利いてくれたと思たらそれか！」

　けっこう大きな声だったが、怒っている様子はない。おばさんは続けて答えてくれた。

「かわいい子犬で、顔もかわいらしゅうて、おしゃべりもできる。お得や！」

　お得。そんな風に『人面犬』を扱う人間は今まで見たことがなかった。

　おばさんにしてみれば、一石三鳥の生き物なのだろう。

　その答えを聞いた『人面犬』は、思わず吹き出してしまった。それから、しまった、怒られる、と怯えた顔をする。

　しかしおばさんは怒らず、『人面犬』をなでながら同じように笑った。

「ははは！　やっと笑ってくれたなぁ。そやそや、笑顔が一番や！　せっかくかいらし顔しとるんやで、笑ったらもっとお得や！」

　おばさんは『お得』という言葉に弱いらしい。

　試しににっこり笑ってみたら、おばさんはうれしそうに『人面犬』を抱きしめた。

「人間も、人間やのうても、笑っとったらなんとかなるもんや。忘れたらアカンで」

「……うん」

　返事が届くより先に、おばさんはぐーすかいびきをかいて眠ってしまった。

　『人面犬』は笑う。その方がおばさんがよろこんでくれるから。

　ひどく滑稽な『怪異』だが、大切なひとがよろこんでくれるのならいくらでも道化師になろう。

　おばさんに抱きしめられ、笑顔のまま、『人面犬』は眠りについた。

　また別のある日のこと。

　パートから帰ってきたおばさんは、なにやら買い物をしてきたようだ。

　いつものおやつかな？と少し期待をしながら待っていると、おばさんは袋からペット用の首輪を取り出した。

「これつけるの、いやか？」

　心配そうに尋ねるおばさんに、『人面犬』は首を横に振った。

「そうか」

　どこか安堵したようなおばさんは、早速首輪を『人面犬』につけてやる。

　赤い首輪だった。少し苦しい気がしたが、慣れてくればなんてことはないだろう。

「これも買うてきてん」

　次に出てきたのは散歩用のリードだった。どうやらおばさんは散歩に行く気らしい。

「……でも……」

　しょぼんとした顔で『人面犬』がうつむく。こんな顔で往来を歩いていたら、おばさんにまで迷惑が及ぶ。それは絶対にいやだった。

「ふふん、そう言うやろと思て、これも買うてきたんや！」

　さらに取り出したのは、黒い毛糸玉と編み棒だった。いったいこれでなにができると言うのだろう？

「まあ、お楽しみっちゅうこっちゃ。編み物は得意なんやで！」

　そう言うと、おばさんは晩御飯の用意をしにキッチンへ行ってしまった。

　しばらくしてから、ごはんを盛ったお茶碗とお味噌汁のお椀、おかずと、犬用の皿に入った『人面犬』のごはんが用意される。

　畳部屋のちゃぶ台で、いただきます、と手を合わせて食べ始めるおばさんを認めたあと、『人面犬』もまたごはんを食べ始めた。

「そういや、あんた名前ないんやんな」

　ご飯を食べながら言うおばさんに、『人面犬』はうなずいて見せた。

「せやったら、名前つけたらなアカンな。そうやなー……」

　おばさんが口にした名前は、とても耳に心地よい響きだった。

　初めての自分の名前だ。それだけでなにかすごいちからを手に入れたような気がして、わくわくした。

　おばさんがその名前を呼ぶと胸が躍る。この名前で呼ばれたときはうれしい。

　満足げに笑う『人面犬』を、ご飯を食べ終わったおばさんが撫でてまた名前を呼んでくれた。

　こういうのは知っている。

　名前をもらうということは、くれたひとに忠義を尽くすべきだ。

「……ご主人」

　ぽつり、『人面犬』がつぶやくと、おばさん……ご主人の目が丸くなった。

「そないなたいそうなもんやないで」

「でも、ご主人って呼びたい」

「……しゃあないなぁ。せやったらそう呼びぃ」

「うん！」

　明るい顔をして、『人面犬』はしっぽを振った。

　それからの毎日の中で、『人面犬』は次第にこころを開いていった。

　畳部屋の片隅の毛布の上がお気に入りの場所だった。

　ご飯は何でもおいしかったが、やはりコンビーフが一番好きだった。

　ボールで遊ぶのが好きだった。

　それを見たご主人は、ただただうれしそうに笑っていた。

　『人面犬』はご主人を受け入れ、ご主人に受け入れられた。

「じゃじゃーん！」

　夜ご飯を食べた後、おばさんはなにやら黒いものを取り出してお披露目した。

　それは毛糸で編まれた、小さな目出し帽のようなものだった。

「あんた、散歩のときはこれ被りぃ！　そしたら普通の柴犬や！」

　『人面犬』と散歩をするために作ってくれたのだ。試しにかぶせてもらうと、アンバランスだった人間の顔はすっかり隠れ、見た目はただの犬になった。

「ありがとう、ご主人！」

　目出し帽をかぶってしっぽを振る『人面犬』が部屋中を飛び跳ねると、ご主人はリードを取り出して、

「ほれ、早速散歩や！」

　首輪の金具にリードを繋いで、出かける準備をし始めた。

　初めての散歩に『人面犬』は浮かれた。

　ご主人といると、なにもかもが初めてだらけだ。

　新しい発見がたくさんあって、毎日が楽しい。

　案外世界は広く、美しく、やさしいことに気が付く。

　それもこれも、ご主人のおかげだ。

　準備を終えたご主人の服の裾を口で引っ張って、『人面犬』は初めての散歩に出かけた。