特別な僕の特権

やめてくれよ。僕は"特別"なんだから。

そんな目でみられるだけで、あー、もう無理だ。ここには居れない。

そうしてなにも言わずに出てきてしまった。

携帯がガンガン鳴ってる。

もうクビなんだから、僕に電話するより新しい奴をとっとと探せよ。こんな事した奴にはどうせ給料も渡さないんだろ？

何もかも経験済みだ。

工場で餃子を包むだけの仕事。

頭がいい僕からしたらクソみたいな仕事だったけど、バイトのサキさんが可愛くて、サキさんを見たいだけで続けてた仕事。

でもサキさんは、あの頭が悪すぎて背が高いだけの男と付き合うことになったって。

噂ずきのババアが教えてくれた。

「あんたもご愁傷様だね。」って。

は？って言ったら「あんたがサキちゃんばっかり見てるの、みんな知ってるよ〜。」って鼻をならしながら、いやらしい目でこっちを見てきた。

やめろ、僕は"特別"なんだ。そんな目で見られたら、もうここには居れない。

早く家へ帰ろう。

そして帰ってママに工場へ意見を言ってもらおう。

ママならあのババアを辞めさせることぐらい朝飯前だ。

だって、いつだってママは僕を守ってくれた。

小2の時、お漏らししてクラスのみんなから笑われた時。ママが先生に「あなたがトイレに行きなさいって言わなかったから、この子はあんな思いをしたのよ。責任取りなさいよ。この子を守りなさいよ。」って意見を言ったら、僕は別室登校になった。

別室登校になったら、大人たちがみんな優しくなった。

勉強しなくても体育をしなくても、誰もなにも言わない。

僕は頭もいいし、運動もできるから、学校に行くだけでいいってママ言った。

そうか、僕は頭もいいし、運動もできるから、学校へ行くだけでみんな褒めてくれるんだ。

僕は卒業するまで別室で一人で過ごした。それは僕に与えられた特権だから。

でも中学へ行くと別室なんてなかった。

みんなと同じ教室へ行くと、なんだろう、みんなが頭が悪すぎて、僕はここにいる人間じゃないって思った。

それをママに言ったら、次の日校長先生が家へやってきた。ママは中学校で「先生の教育の仕方のせいで、うちの子が学校へ行けない。責任取りなさいよ。この子を守りなさいよ。」と意見を言ったらしい。

そうして1人、ぼくは中学校でも別室登校になった。

これは僕に与えられた特権だ。

高校入試は全て不合格。

なぜだろう？僕は頭が良くて運動も出来るのに。

ママに言ったら「あたなは"特別"なの。だからそれでいいのよ。」って言って、訳がわからない呪文を毎日唱える集会に連れて行かれた。

毎日毎日呪文を唱えるだけで過ごす日々。

その頃からママが変わり始める。

着るものにも無頓着になり、ご飯も一日一食になった。

会話と言えばお金の話ししかしない。

ママは俗に言う"お嬢様"で働いたことがない。この大きな家だって、お爺ちゃんが遺したものだ。

遺産でなに不自由なく暮らしていたのに、何故？

問い詰めると、どうやら集会に行く度にお金を払っていたらしい。授業料ってやつだ。

僕は"特別"だから、お金がかかるらしい。　

それならば、僕が働いて稼ごう。　

大丈夫。僕は"特別"だからなんでも出来る。

まずはコンビニ。

1時間もいれなかった。レベルが低すぎて、会話が噛み合わない。

何も言わず家へ帰った。そして、ママへ報告して意見を言ってもらった。

次はファーストフード店。

ポテトを揚げる仕事。頭がいい僕がする仕事じゃない。けど、教えてくれる女の子が優しくて３日続いた。４日目「何回も同じこと言わせないでよ!」って女の子が叫んだから、もうここには居れないって思った。

そして何も言わず家へ帰った。そして、ママへ報告して意見を言ってもらった。

あれからもう20年経つ。

何十回同じことを繰り返しただろう。

でも、何十回も繰り返せるところも僕が"特別"だって証。

ママは最近僕が仕事を辞めても意見を言わなくなったけど、流石に今日のことは黙っちゃいないだろう。

僕を守るために。

家へ着く。

「ママ〜」と叫ぶけど、返事がない。

また寝てるのか。最近ずっと寝てるんだよな。

あ、いたいた。布団の上。

「ねー、ママ、今日は最高にムカついたよ。ババアがさ、僕のこと馬鹿にしてきたよ。こんなに頭がいい僕の事を。ね、聞いてる？ママ？まだ寝てるの？」

ママは返事しない。

最近皮膚もカサカサで、僕が動かしてあげないと固まったままだ。そして、なにも食べないんだよな。

あー、しょうがない。

今日もいつもの呪文を唱えてママに元気をあげよう。

その前にママのワンピースを着ないと。　

僕がママになって元気になるね。工場にも「あんなババア辞めさせろ。」って意見も言っておくよ。

だって、ママ、息してないもんね。

そんな身体じゃ言えないもんね。