94/364

よきごはんと、よき環境

　ところは鉄じいさんの家。

　元領主館と呼んだ方が、文脈には沿っているだろうか。

　今は村人総出で、居室の片づけをしているところだ。

「なンだッて、こンなところで宴会なンぞやりやがるんだ」

　さっそく悪態をつくのは、鉄じいさん。

「それはもちろん、鉄じいさんにも、饗宴に参加してもらうからですよ」

「はァ？　どういう冗談だ、そりゃァ？」

「康太さん！　この絵、ここにかければいいですか？」

「うん、榛美さん、お願いします」

「おいおい、そンなもン、どッから見つけだしてきやがッた……」

　ひと一人分ぐらいある、巨大な油絵。

　金泥のほどこされた額に収められているのは、親子三人の肖像画。

「領主様の倉庫の中に放り込まれてましたよ。しっかしまあ、若ぇ頃の領主様ってのは、ずいぶんと男前ですな」

　讃歌さんが笑い、鉄じいさんはむくれた。

　若いドワーフと、黒髪の美しいエルフに挟まれて、あどけない表情の息子。

　鉄じいさんと、その妻である火稟さん、そして月句を描いたものだろう。

「淡雪のおかげで暮らし向きがよくなッた頃、描かせたもンだ。季節労働者の中に、絵心のある奴がいてな。てッきり、捨てちまッたもンかと思ってたぜ」

　苦々しげな口ぶりで、絵を見上げる鉄じいさんの瞳は、なつかしげで、いとおしげだ。

「踏鞴様、壁に布を張ります。邪魔です」

「お、おォ？　すまねェ」

　ピスフィが持ち込んだ、赤い絹。

　これを、葛乃（かずらの）さんが、天井から壁に垂らしていく。

「幅木の旦那はおめえ、どうしたんだよおめえ」

　床の汚れをのみで削り落としているのは、足高さん。

「田んぼに出ています」

　またも幅木さんとは出会えず、だ。

「こンなジジィを饗宴の場に引きずり出すッてェのは、どういうつもりだよ、えェ？」

「どうもこうも、あなたはご領主の血族じゃろう。おかしなことではない」

　ピスフィにぴしゃりと言われて、鉄じいさんはたじろいだ。

「だ、だがよォ」

「あなたは、こうたの作るおいしい料理を食べておればよい。そうじゃろう、こうた」

「その通りですよ。今日はおいしいものをたくさん作りますから」

「なにしろ康太さんのつくる料理ですからね！」

　もちろん、意図はある。

　だけど、鉄じいさんにそれを伝え、そのとおりに振る舞ってもらうのでは、ある意味、月句を罠にかけるようなものだ。

　それで、いいのかもしれない。

　だけど、フェアではない。

「貫きてェ意地があるか、手前（てめ）ェにも」

　鉄じいさんが言って、僕はうなずいた。

「まァ、手前ェのわがままは、今にはじまッたことじゃァねェ。付き合ッてはやるが、結果は知ッたこッちゃねェからな。

　一刻あッて、ここに月句の死体が転がッていよォと、文句言うんじゃねェぞ」

　鉄じいさんは、妻の死と、息子の狂態を、乗り切ったとは言わないまでも、割り切ってはいる。

　だから、協力してくれるとは思っていた。

　だけど、心の傷も後悔も、きっと消え失せてはいない。

　月句と鉄じいさんが、和解とまではいかないけれど、殺意を向けあうような関係ではなくなってくれれば、いいと思う。

　僕の料理が、そんなことを可能にするだけの力を持っているかどうか。

　そんなことは、わからないけれど。

「白神！　松切り番はテーブルを持ってきた！」

「椅子もな」

「ああ！　悠太は四つも椅子を持ってきた！　それはえらいことなのよ！」

「うるせえな。テーブルの方がどう見ても大変だろ」

　松切り番さんと悠太君が、椅子とテーブルを持ってきてくれた。

　なんだかんだ、この二人がいっしょにいるところを結構見るなあ。

「ありがとう、助かるよ。床に敷物をしくから、ちょっと待ってて」

　テーブルが据えられて、できあがった空間を、入り口から眺めている。

　肖像画と、赤い絹。

　床には平織りの葛布を敷いて、その上にテーブル。

　テーブルを、台にのせたオイルランプで囲む。

　テーブルの上には、蜜ろうのろうそくが三つ、等間隔に。

「……懐かしィ姿じゃねェか」

「再現できてますか？　昔のカイフェ貴族の居室について、ピスフィに聞いたんです」

「とすりゃァ、ノーブルの嬢ちゃんよ。手前ェはよくもまァ、役に立たねェ知識をため込みやがッたもンだな」

「ほめ言葉じゃの」

「へッ。そう聞こえたなら好きにしやがれ」

　領主館としての見栄えは、ととのった。

　インテリアの部分は、これで完了だ。

「ずいぶんと趣向を凝らしたものじゃの」

「ええ。よきごはんには、よき環境が必要ですからね。場末の薄汚い料理屋には、豆と内臓（モツ）のスープがよく似合うものですけれど」

「夜会には装飾菓子（ピエスモンテ）の一つも並べるべき、というわけじゃな」

　ピスフィが、僕の言葉を引き継いだ。

「なんでしたっけ、下つ国山脈の山嶺に住まう、鱗なき銀竜だかなんだかを、飴細工にして」

「最後は、もっとも歳かさの独身女性に、棍棒で叩き割ってもらうのじゃな」

「え、こわ。なんですかその風習」

「冗談じゃ」

「わかりづらいなあ」

　ピスフィも、真顔で冗談を言うタイプなんだよなあ。

　そういうの大好きです。

　さてさて、以前にも少しお話したフランスの外交官、タレイラン。

　彼は食卓外交のため、ばかげて巨大なお城と、ばかげて優秀な料理人を用意したという。

　よきごはんとよき環境の極北だ。

　ミリシアさんのため、椅子とテーブルを探し回ったことと、本質的には変わらない。

　もっと言えば、居酒屋『ほのか』を経営していた頃ともね。

　たとえば、いい感じの和紙、いい感じの水性ペン、いい感じのラミネートフィルム、いい感じのラミネーター。

　四つが揃えば、見るだけで注文したくなる『本日のおすすめメニュー』ができあがり。

「踏鞴様は、陽が沈む頃にいらっしゃる。仕込みはどうじゃ」

「万全ですよ」

　パーティションでさえぎられた、台所に移る。

　榛美さん家から運び込まれた冷蔵庫。

　炭があかあかと燃えるかまど。

　この日のためにつくった、調理器具。

　深呼吸ひとつ、包丁を手に取った。

　密に詰まった鋼の重さが、たのもしい。

　僕に、料理に、なにができるだろうか。

　月句の心に、とどくだろうか。

　幸福な夢と眠りを醒ますだけの力が、あるだろうか？

　月句が夜ごと見る夢のことを、思う。

　つけいる隙なくゆたかで、文句ひとつなく完璧だった時代のことを、思う。

　孤独なドワーフは、どんな夢を見たんだろう？