【コミカライズ配信中】康太の異世界ごはん

第五章 大商人の料理番

冷たい驟雨

　パニックにおちいってしまった榛美さんにかわり、今日の鍋は、僕が担当することになった。

　ピスフィたちは、気を遣ってくれたのか、蔵書を見に行くといって悠太君の家に向かい。

　榛美さんは、土間のすみっこでへたりこみ、すっかり、ふさぎきっている。

　無理もない。

　唐突に出生の秘密があばかれ、しかもそれが、あまりにも衝撃的なものだった。

　かける言葉も見つからず、ただ、そばにいることしかできない。

「康太おめえ、今日の榛美ちゃんはおめえ、どうしたってんだ？」

　そんな榛美さんの様子に、村の人たちはすぐ気づき。

　客間にでるなり、足高さんが、声をかけてくれた。

「いろいろありまして……僕自身、うまくまとめられないんです」

「なあ、康太おめえ。おれたちにできることがあったらおめえ、なんでも言うんだぞ」

「ありがとう、ございます」

　足高さんのやさしい言葉が、本気で心配してくれているその表情が、なによりもうれしくて。

　だけど、なにひとつ、言葉にはできない。

「康太と榛美ちゃんにはおめえ、いつだっておめえ、世話をかけちまってるからなあ。榛美ちゃんが悲しそうだとおめえ、こっちだってつらくなっちまう」

「足高」

　悠太君から事情を聞いている讃歌さんが、足高さんを、控えめに制した。

　頭を下げて、土間に戻る。

　榛美さんの横に座って、肩をくっつける。

　離れることも、近づくこともしない、その距離が、すごくさみしい。

「わたしは……お父さんのこと、大好きでした。おっきくて、やさしくて、あったかくて、いつも、最後においしくて」

「うん」

　いつもだったらわらってしまう榛美さんの口ぐせが、胸に刺さる。

「でも、お父さんは、そうじゃなかったんですね」

「そう、なのかもしれないね」

「お父さんは、わたしのことを、どう思っていたんでしょうか」

「きっと……」

　言いかけて、やめる。

　『きっと愛していたよ』なんて、いえるわけがない。

　だけど、それぐらい無価値な言葉でもいいから、榛美さんに与えたかった。

　榛美さんの笑顔が戻るのであれば、なんだって差し出してしまいたかった。

「ここにいて、みんなにご飯を作って、そうすれば、村はうまくいくから……だから、わたし、お鍋の作り方しかしらないんだ。おしえてもらえなかったんだ。だから、わたし、魔述をおしえてもらったんだ……」

「榛美さん」

　オイルランプのあかりが、ぱちっと弾けて、消えた。

　よそよそしい闇が、僕たちを包み込んだ。

　榛美さんの言うとおりだ。

　居酒屋が作物の再分配機能を持つためには、ごった煮でなければならなかった。

　村で採れたあらゆるものが、平等におおざっぱに煮込まれているから、格差が生まれない。

　網で採った鮎も、畑で採れた野菜も、同じだけの価値を持つ。

　それが、穀斗さんの狙いだったのだろう。

　だから榛美さんは、鍋の作り方しか教えてもらっていない。

　そして、効率よく料理が作れるように、榛美さんを魔述師として育てた。

　火の管理は非常に手間がかかり、事故の確率も高い。

　火系の魔述師であれば、かまどを現代日本のコンロと遜色のないレベルで操れる。

　居酒屋が、この村が正常に機能するための、もっとも重要な装置で。

　榛美さんは、その付属品だったんだ。

　合理的で、清潔で、留保なく完璧な装置の、ちょっとした便利な付属品だったんだ。

「康太さん」

「うん」

「わ、わたしは、どうして、生まれちゃったんでしょうね？」

　涙があふれる直前の、細く、切れてしまいそうな声。

　あまりにも痛々しい、榛美さんの声。

　どうすることもできなくて、僕は、榛美さんを抱きしめた。

　腕の中の榛美さんは、つららみたいに冷たく、堅い。

　ひだまりのやわらかさは、どこにもない。

「ごめんなさい」

　どうしてだか、榛美さんが、あやまる。

　きっぱりとした拒絶のように聞こえて、だけど僕は、榛美さんのことを抱きしめつづけた。

「ごめんなさい、康太さん……いつもはうれしいのに、康太さんが近くにいると、それだけでうれしいのに……わたし、おかしくなっちゃったみたいです」

　榛美さんの涙が、僕のうなじに落ちる。

　冬の雨みたいに冷たい涙だった。

　なにを言えばいいのか、なにを言うべきなのか。

「あのね、榛美さん」

　きっとかけるべき言葉なんてないだろうに、どうしてだか僕は、口を開いていた。

「僕がこの世界に迷い込んで、最初に会ったのが、榛美さんだったんだ。あのときの僕はすごく途方にくれていたよ。なにしろちょっと前まで東林間にいたからね」

　榛美さんからの返事はない。

　ただ、冬の雨のような涙が降りそそぎつづける。

「お店の経営のことだとか、人生設計だとかさ、いちどきに全部ひっくり返っちゃって、おまけに迷い込んだ異世界が、妙に親近感を感じる里山の風景でさ。実のところ、それがすごくつらかったなあ」

　どしゃぶりの雨の中、僕は、ただ、しゃべり続けている。

　抱きしめていないと、言葉をかけていないと、榛美さんが闇の中に消えてしまいそうで。

　冷たい驟雨が、僕を凍らせてしまいそうで。

「それから、ミリシアさんがやってきて……あの時はしかっちゃってごめんね、榛美さん。たぶん僕にも、余裕がなかったんだ。なにしろ異世界に来て一時間だったし、なんとか自分を保とうとしていたんだと思う。

　よし、僕は居酒屋経営者で、君は失敗したスタッフだ。僕がフォローするから、以後気をつけてくれたまえ。みたいなさ。そういう自分にすがらなくちゃ、もう、どうしようもなかったんだ」

　汗のにじんだ、冷たい体は、いつまで経ってもあたたまらない。

　僕の体が、榛美さんの温度で、ゆっくりと冷えていくのを感じる。

「でもね、そうやって、ミリシアさんに料理をつくって、それから、榛美さんと一緒にお酒を飲んで……そのときね、なんとなく思ったんだよ。単にべろべろに酔っぱらったからかもしれないけど、とにかく思ったんだ。

　この世界で、おいしいごはんとおいしいお酒を作って、それを喜んでくれる人がいれば、僕も生きていていいんじゃないかって。

　榛美さんが喜んでくれるなら、ここにいることを許されるんじゃないかって」

　榛美さんの手が、ぴくりと、うごいた。

　僕の体と榛美さんの体の間で、ちいさく折り畳まれていた腕が、ゆっくりと、うごきはじめた。

「いろんなことがあったよね。ほら、榛美さんが悠太君に、あついおもちをぶっかけたこと、覚えてる？　あの時の悠太君の顔、思い出すだけで今でも笑っちゃうなあ」

　闇の中で、声をあげて笑う。

　音で満たしていないと、こわかった。

「で、でも康太さんは、わたしのこと、おこりましたよ？」

　榛美さんが、かすれた声で、そう言った。

「うん、そうだね。それは怒るさ。なにしろ食べ物を無駄にするのは、あんまりほめられたことじゃないからね。でもそれはそれとして、悠太君のあの顔といったら、すごかったよねえ」

「そう、ですね」

　そよ風のような笑いだったけど、それは、たしかに、笑いだった。

「ほら、人をたたくのにちょうどいい長さの棒、あれを榛美さんが出したときの、悠太君の顔っていったら」

「ユウがわるいことをするからです。わたしだって、棒で人をたたいたりしたくはないですよ」

「とはいえ、あの棒がなかったら、僕も死んでいたからね」

　榛美さんの体が、ちいさくふるえる。

　僕はなにも考えず、ただ、思いついたことを手当たりしだいにしゃべっている。

　居酒屋経営者としては、まがりなりにも優しさの文法を心得たものとしては、完璧に失格行為だ。

「榛美さんが買い出しに出かけて、それで気づいたんだよ。僕は榛美さんにずいぶん、よりかかってたんだなって。さみしくて、つらかった。まさか気晴らしに出かけた先で、あんなことになるとは思わなかったけど」

「あのときは、ほんとに、ほんとに……こ、こわかった、です」

「ごめんね。僕はときどき、わけのわからない方向に走り出しちゃうからさ。きっとこれからも、榛美さんにたくさん迷惑をかけると思う。

　だけど、それでも、わっ、分かってはいるんだけど……」

　声が震えている。

　ろくな言葉が出てこない。

「榛美さん、ぼっ、僕は、これからも、榛美さんと……め、迷惑かもしれないけど、それでも。榛美さんがかなしい顔をしてるのが、す、すごく、つらいんだ」

　つたない言葉、ぼろぼろの文脈。

　文法なんかとっくに失われた、ただの単語の羅列。

　だけど、分かってもらいたかった。

　榛美さんに、僕の気持ちをとどけたかった。

　今日、この一度限りでいい。

　この後の人生全てが泥浸しになっても構わない。

　ただ一直線に、自分の気持ちを相手に手渡せたら。

　僕は心底、そう望んだ。

「だから、榛美さん、だっ、だからね、どうして生まれちゃったんだろうなんて、言わないでほしい。僕は、榛美さんがいたから、ここにいられるんだ」

　それ以上の言葉は、もうさかさに振っても出て来なくて。

　僕は榛美さんを抱きしめたままでいた。

「ふふっ」

　不意に榛美さんが、笑い声をあげた。

　手をのばして、僕の頬にふれた。

「康太さんも、泣くことがあるんですね」

「……え？」

　言われて、自分のまぶたに手をやる。

「ほんとだ」

　びっくりした。

　めちゃくちゃ泣いてる。

　やけに喋りづらいとおもった。

「うわっ、ほんとだ、うそ？　すごい、泣いてっ、うわー、気づきたくなかっ」

　怪我をしたことに気付くと、急に痛くなるみたいなもので。

　あとからあとから、涙があふれ出した。

「ごめっ、うそだ、はしっ、いや、その、すぐっ泣き止むっ……」

「だいじょうぶですよ」

　榛美さんが、僕の頭をかかえて。

　胸元に、抱き寄せてくれた。

　その暗闇は、とても親密で、あたたかくて、森の中のひだまりの香りがした。

「びっくりして、泣きやんじゃいました」

「ごめっ、ひぐっ、いや、こ、こんなつもりっ」

　必死で弁解しようとしたけれど、しゃくりあげているせいで、物理的に言葉が出てこない。

　榛美さんは、そんな僕の頭を、毛なみとさかさまに、なでてくれた。

「康太さん」

「うん」

「ありがとうございます」

　抱きしめられたまま、首を横に振る。

　これじゃ立場が逆だ。

「康太さんの指のこと、すごく好きなんです。ちょっとごつごつしていて、おっきくて、それなのに、すごくきれいでおいしい料理を作ってくれるから」

　榛美さんが、僕の手に触れ、ひとさし指の輪郭をなぞる。

「康太さんの声のことも、好きなんです。すこし低くて、ざらざらしてて、耳に入ると、体がぴりぴりするみたいで……」

　暗闇の中で、榛美さんの声は、やわらかい春の日差しみたいだ。

「ねえ、気づいてました？　康太さんって、すごく安心してしゃべっているとき、人の顔を見ていないんですよ」

「あれ？　ほんとに？」

「いま、わたしの顔を見てませんよね？」

「……ああ、たしかにそうだ。よく分かったね、まっくらなのに」

「分かります。康太さんのことだもん」

「だれにも言われたことなかったなあ、そんなこと。そっか、そうだったんだ」

「わたしだけが気付いている、ふたりだけのひみつです」

「二人だけの秘密だね」

「えへへ」

　顔をあげる。

　僕たちは、そろって、照れ笑いをうかべている。

「やっぱりわたしは、康太さんが近くにいると、それだけでうれしいなあ」

「僕もだよ。僕も、榛美さんと一緒にいられて、それだけでうれしいんだ」

「なにしろ、最後にはおいしいですからね」

「なにしろ、最後にはおいしいからね」

　二人してまったく同じことをいって、まったく同じタイミングで、まったく同じ苦笑を浮かべて、それがおもしろくって、まったく同じタイミングで、またわらって。

　それから榛美さんは、僕の胸に顔を押し当て、大きな声で泣いた。

　生まれたばかりの子どもみたいに、いつまでも、泣きつづけた。