【コミカライズ配信中】康太の異世界ごはん

第六章 黄金色の秋

つながりと、いとなみ

　さあ、お祭りに使われるお酒づくりだ。

　ホップを使うけれど、今回つくるのは、残念ながらビールではない。

　酒母（しゅぼ）に『花もと』をつかったどぶろくだ。

　ホップをことこと煮立てて、人肌に冷ます。

　そこに、蒸した米と麹を加え、水を足す。

　そうしたら、秋の宮で保温すること三日間。

　お酒のもと、酒母ができあがり。

　この酒母の中には、酵母がたくさん住んでいる。

　マキベリーワイン作りのときにつかった、松葉サイダーみたいなものだ。

「どれどれ」

　甕の蓋をあけて、ちょっとすくって、呑んでみる。

「康太さん、どうですか？」

「うん、ホップの苦味と香りがはなやかで、麹の酸味がいい感じだよ。はい、榛美さんもどうぞ」

　木さじですくった酒母を、榛美さんの口にもっていく。

　小鳥みたいにくちびるをとんがらせて、しゅるっとすすれば。

「んんー！　いいですね！　このちょっと苦いのがいいです！　わあ、わああ！　わたしがつくるより全然いいですよ、康太さん！」

「え、そうなの？」

「はい！　だって、一年に一度しかつくらないですからね。なんか、おいしいときと、あんまりおいしくないときがあるんです」

　まあ、重要なのは味じゃなくて、とくべつなお酒が出てくるってことだからなあ。

　なにより、エルフの娘さんがつくっているっていうことが、いちばん大事だったんだろう。

　僕の場合は、『あんまりおいしくないけど、まあ、かわいいからいってこいだな』では、すまされないぞ。

「じゃあ、ここに蒸し米と麹をいれて、しばらく放っておけばできあがりだね」

「はい、それを何回かやればできあがりです」

「何回か？　お米と麹を？」

「ちょっとずつお米と麹をふやしていくんですよ」

　これはおどろいた、日本酒の、段仕込みだ。

　段仕込みというのは、榛美さんが過不足なく説明してくれた通り、お米と麹を何回かに分け酒母にくわえていく作り方。

　日本酒では、三段仕込みが一般的。

　お米と麹をいっぺんにぶちこむと、酵母にとって、あんまりよろしくないらしい。

　何回かに分けて仕込むことで、酵母をゆっくりと環境にならし、のびのび発酵してもらうわけだ。

「とくべつなお酒ですから、とくべつな作りかたをするんですよ。ずっと前から、そうやってきたって聞きます」

「ふうむ、なるほどなるほど。ホップの花もとに、段仕込み……昔は、そんな風にお酒をつくっていたのかもしれないね」

　給地のお酒づくりでは、白麹がつかわれる。

　白麹は雑菌に強いため、わりといい加減に仕込んでも、お酒になってくれる。

　もしかしたら、お酒づくりを合理化するため、穀斗さんが白麹を給地に持ち込んだのかもしれない。

　糖化の際にクエン酸を発生させる麹は、多くの場合、亜熱帯で見つかるからね。

　このあたりで原産するとは、どうも思えないのだ。

　ホップで雑菌を抑え、段仕込みで確実に度数を高めていく。

　それが、給地本来のお酒づくりだった可能性はあるだろう。

　やっぱりお祭りには、その土地の歴史がこめられているんだな。

「康太さん？」

　ひとりで納得していると、榛美さんが口を半びらきにした。

「ああ、ごめんごめん。実はさ――」

　それで僕は、ホップづくりや、れんがづくりについてのことを、かいつまんで語ることにした。

　はるか遠くから旅をしてきたエルフたちが、森を焼き、谷を拓いたこと。

　鉄じいさんに連れられて、多くの人々が、やってきたこと。

　エルフとヒトが出会って、つかの間、よい関係を築けたこと。

　その全てが、一度、こわれてしまったこと。

　だけど今こうして、お祭りのために、お酒をつくれていること。

「おまつりと、昔のこと、ですか」

「うん。だから、ずっとつながっているんだよ。どこか遠くにいた、とても昔の人たちから、このお酒までね」

　榛美さんは、まだまだ口を半びらきで、酒母のつまった甕をぽかんとながめている。

「古いエルフのひとたちがいて、わたしが、いるんですね」

　この地には、エルフの述瑚（じゅつご）が残っている。

　そのはたらきがあるから、榛美さんは、エルフとして生まれてきた。

「うん。エルフがいて、榛美さんがいる」

　自分の長い耳に触れてみて、高い鼻に触れてみて、しゅっとした顎に触れてみて。

　榛美さんは、なんだかうれしそう。

「わたしも、ここに、ちゃんとつながっていたんですね」

　僕をみあげて、榛美さんの笑顔が咲いた。

「そうだよ、榛美さん。ちゃんと、つながってるんだ」

　きっと榛美さんは、たくさんの悩みをかかえていた。

　穀斗さんの言葉を、鉄じいさんから聞いた、あの日。

　自分が給地をかたちづくるための歯車だったと、知らされた日。

　それからずっと、考えていたんだろう。

　なんのために生まれてきたのか、だとか。

　どうしてここで生きているんだろう、だとか。

　世界の営みから切りはなされて、一つの部品になってしまったような気持ちで、いたんだろう。

　世界の営みをかたちづくるための、外側にある部品みたいな気持ちで。

「つながってるんだよ、榛美さん」

　ばかみたいに、榛美さんの言葉を、やけに熱っぽく、くりかえしている。

　なんだろうな、この気持ちは。

　榛美さんの言葉を、声を、これまで生きてきたことを、これから生きていくことを、だからつまり、榛美さんの全部を、肯定して、祝福してあげたいんだ。

　力が及ぼうと、及ぶまいと、そんなことは関係なく。

　ただとにかく、もどかしいぐらいに、僕は、榛美さんを、祝福したい。

「だからね、榛美さん。その、つまり……つながっているんだよ。昔から、今まで」

「あはははっ！」

　同じことを六回ぐらい繰り返していたら、ついに榛美さんがわらった。

「康太さん、なんだか酔ったときの康太さんみたいになってますよ」

「ええー？　そうかなあ。でもほら、その、なんていうかなあ……つながってるっていうのが」

「あはははは！　も、もうやめてください！　それなんか、すごくおもしろくなってきちゃった！」

「いやいや、すごく重要なことなんだよ榛美さん。だからね、ほら、変な話、つながってるっていうか」

「変な話でちゃった！　あはははは！　もうだめだ、康太さんがもうだめです！」

　笑いすぎて、その場にくずれおちる榛美さん。

　いやあ、届かないねえ、思い。

　口をひらくたびに爆笑されるので、あきらめてだまっていたら。

　ようやく、わらうのを止めた榛美さんが、よろよろと立ち上がって。

「ねえねえ、康太さん」

　照れくさそうに、僕の服のすそをひっぱると。

「あのね、やっぱりわたし、康太さんのことがすごく好きだなあって、今また思いました」

「うえっ！？」

「うひゃあ康太さんがいきなり大声で！」

　ふたりして同時に飛びのいてしまったよ榛美さん。

　その言葉、いまの僕にはちょっとセンシティブすぎるよ榛美さん。

「あ、いや、ごめん、いきなり大声を出すつもりはなかったんだけど」

「びっくりしましたよ！　まったく康太さんはときどきへんになるからなあ」

「ぐうの音も出ないよ」

　そんなぼんくらな一幕もありながら、お酒づくりが進んでいく。

　ひと肌にさました蒸し米に麹を混ぜ、酒母と合わせる。

　麹の糖化と、酵母の発酵が、酒母をゆっくりとお酒に変えていく。

　こうなったら、ときどきかきまぜたり、見まもったり、やることは案外すくない。

　もっとも難しい温度管理だって、四季の宮さえあればどうにでもなるからね。

「それじゃあ今日は、おてつだいにいきましょうか？　みんな、おうちをつくってるはずですよ」

「仮宿だね」

「はい！　その、エルフのむかしとつながっているやつです！」

　榛美さん、『つながっている』というワードがいたく気に入ったらしく、わりと濫用するようになってしまった。

　自分のぼんくらと直面しているようで、すごく恥ずかしい。

　棚田を見上げられる場所では、急ピッチで設営が進められていた。

「おォ、白神じゃねェか。何しにきやがッた？」

　作業を監督しているのは、さもありなん、鉄じいさんだ。

「ええ、ちょっと手伝いに」

「てめェ足高！　れんがに泥も塗れねェのか！」

「ひえええ！　かんべんしてくれえ！」

　いきなり怒鳴って、足高さんのところまでのしのし歩いていく鉄じいさん。

　いつも通りだ。

「そンなンじゃァ、祭りまでにぶっ壊れちまうだろォが！　貸せ！」

　おそろしい速度でれんがを積んでいく鉄じいさんの後ろすがた、異様にたのもしい。

「鉄じいさん、左官もできるんですね」

　声をかけると、鉄じいさんは振り返りもせず首をたてに振った。

「郷ではよ、土壁だッたのさ。竹を格子に編んで、三和土（たたき）を塗ッたくッてよ。親父にどやされながら、必死でやッたもンさ」

「三和土ですか。ああ、だから石灰を……」

「よく覚えてるじゃねェか。どォしても石灰が手に入らなきャあ、卵の殻だッてなンだッて焼いたもンよ」

　あれは、石鹸づくりの時だったなあ。

　足高さんからゆずりうけた卵の殻を、鉄じいさんが焼いてくれたんだ。

　三和土は、和製コンクリートと呼ばれる素材で、土、石灰、にがりを混ぜたもの。

　れんがを積むにはぴったりだろう。

「まァ、カイフェの様式じゃァ土壁なンざ好まれねェ。給地の家がヒノキなのも、あの頃にゃァ必要な見栄だッたのさ」

「資産があることを、分かりやすく主張してみせる必要があったんですね」

「あァ、足元見られねェためにな。しかしまァ、やくたいもねェ土壁づくりの技がよ、こンな祭りで役に立つンだ。なンだッて、やッておくもンだなァ。足高！　ぼおッとしてンじゃねェ！　よく見たな？　後はやッとけ！　嫁とガキに恥をさらしたくはねェだろ！」

「あ、お、おう！　そりゃおめえ、当たり前だろおめえ！　見てろよ湖葉、捧芽！　いっとう立派な仮宿にしてやるぞおめえ！」

「その意気だぜ、足高。しッかりやれよ！」

　足高さんの背中をばんばん叩いて、次の標的をさがしにうろうろしはじめる鉄じいさん。

　どこか手伝える場所がないか、ちょろちょろしていると。

「仮宿づくりなんざァ、白神の仕事じゃねェ。榛美と大人しくしてやがれ。しなきゃならねェ話だッて、いくらでもあるだろォが」

　鉄じいさんにくぎをさされた。

　なんてこった、ここまで根回しが済んでいるぞ。

　幸い、となりの榛美さんは口を半びらきにしていて、なんのことか分かっていなさそう。

「酒ができりゃァ祭りだ。手前ェは女子どもといっしょに動け。手順は榛美が知ッてるだろ」

「はい！　まかせてください！」

「手順？」

「いィから戻りやがれ。こッちはこの連中に、ものの道理ッてもンを分からせなくちゃァ……讃歌ァ！　手前ェ！　積み方がなッてねェぞ！」

「うわ、勘弁してくださいよ踏鞴様！　なんだって今年はそんなに張り切ってるんですか！」

「うるせェ！　いつも通りだろォが！」

「いや、前の祭りのときは手出しなんて……うわあああ！」

　讃歌さんの悲鳴を聞きながら、僕たちは結局、すごすごと榛美さん家にもどることになった。

「鉄じいさん、たのしそうでしたねえ」

「そうだね。あんなに楽しそうな鉄じいさん、久しぶりに見たなあ」

「やっぱり、今年はご領主さまも樫葉さまももいますからね」

「そっか、踏鞴様も参加されるんだ」

「はい！　おじいちゃんと、おとうさんと、息子さんで、三人のお祭りです」

　たしかに、その通りだ。

　その通りなんだけど、ほほえましくて、わらってしまう。

「もうすぐお祭りですね！　わあ、なんだかすごくたのしみになってきた！　ねえねえ康太さん、たのしみですよね！」

　僕の前に立って、笑顔をふりまきながら、うしろむきに歩く榛美さん。

　後ろ手に手を組んだり、両腕をひろげたり、せわしなくたのしそう。

「お祭りがおわったら冬が来て、だけど、すぐ春ですよ！　春はあったかくて、やわらかくて、好きだなあ。春がいちばん好きです」

「僕もいちばん好きだよ」

「でも、夏もいいですよね！　あつくていやだけど、川がきもちいいです！」

「エビやカニを採ったりするのも楽しいからなあ、夏は。うん、夏もいいね」

「あ！　でも、秋はどうですか？　わたしは秋も好きですよ！　だってお米ができますからね！　できたてのお米ってすごくおいしいの、康太さんは知ってます？」

「新米の季節はわくわくするよね。そう言われると、秋も好きだなあ」

「あれ？　そうなると、もしかして冬もたのしいんじゃないですか？　ほら、朝起きてね、空がきりっとしてて、朝焼けがとってもきれいなんです。夜はね、帆柱座がすごくよく見えるんです！　わああ、もう、いつがいちばん好きなのか分かんなくなってきた！」

「とても難しい問題だなあ。それは考える価値があると思うよ」

　ふたりして、それぞれの季節のいいところについて話しながら、帰り道を歩く。

　そんな時間を、僕は、どんな言葉で語るべきなんだろうか。