チームリーダーの身長が15cm低い件

2cm

冷たく落ち着いた低音の声は、まるで罠のようだった。

澪は、罠にかかったトカゲのように、身動きが取れなかった。

「……はい」

「後ろの列は4cmで終わりです。3cmじゃありません」

「は、はは……そうですよね！私の言い間違いでした。では、先に失礼します！」

トカゲは尻尾を切って逃げた。

階段を下りながら、謝るべきだったのかと考えた。

けれど、さっきの発言は、今さら謝るにも微妙ではないだろうか。

「チームリーダーの身長を173cmだと言ってしまって、すみません」

そう言えば、

彼の背が低いことを認めてしまうような気がした。

（そもそも、陰でチームリーダーの話なんてするべきじゃなかった）

どう謝るべきか、その機会ばかりを伺っているうちに、

気づけば二ヶ月が過ぎていた。

———

話が終わるや否や、肩を掴んで揺さぶってくる美月。

「ちょっと待って。あんた、前に気になる人がいるって言ってたでしょ？

それ、チームリーダーだったの？」

澪は力なく、揺れる肩に身を預けた。

言葉を発する口から、魂が抜けていくような感覚がする。

「うん……でも、始まる前に終わった。

私の失言で、完全に嫌われたと思う」

美月は焼酎を注ぎながら言った。

「え〜、そんなことないって。聞いてなかった可能性もあるでしょ？」

「聞いてなかったら、ここまで嫌われないよ」

それは絶対にありえないと、

一ヶ月ほど前の出来事を口にした。

———-

一ヶ月ほど前。

部署の蛍光灯が切れたとき、社長が澪に声をかけた。

「澪さん、身長いくつだっけ？」

「179cmです」

社長は手に持っていた電球を澪に差し出しながら言った。

「本当は自分で替えたいんだけど、腰を痛めててね。

背が高い澪さん、代わりにやってくれない？」

「……はい」

それ以来、電球交換は澪の“残業仕事”になった。

不満はあったが、我慢できた。

あの場で断っていたら、隣にいた車田に押し付けられていただろう。

しかも、屋上での一件が起きた直後だった。

これ以上、嫌われたくなかった。

少しでも彼の役に立てるなら、それでよかった。

だが、毎回遅くまで残って電球を替えるのは、やはり面倒だった。

しかもその日は、前日の雨に当たったせいで体調も悪い。

椅子に乗ろうとするたび、目の前がぐらりと揺れた。

ようやくバランスを取って椅子に立ったその時、

車田が部署に入ってくる。

「まだ帰らないんですか？」

「チームリーダー……できればお願いしたくなかったんですが、

体調が悪くて。電球、代わりに替えてもらえませんか？」

車田は椅子の上にいる澪を、上から下まで見回した。

そして、脱ぎ捨てた靴で視線を止める。

「……もう少しで終わりそうですね。最後までやってください。

伊那さん、私より背も高いじゃないですか」

そう言い残して、ドアを強く閉めて出ていった。

———-

回想を終えると同時に、美月もビールジョッキをドン！と置いた。

テーブルのつまみが揺れるほどの勢いだ。

血圧が上がったのか、額を押さえて言う。

「何なの、そのクソみたいな男」

「普段はそんな人じゃないの。

きつい仕事は全部自分で引き受けてくれるし……

やっぱり屋上で私が言ったこと、聞いてたんだと思う」

「それでも、体調悪い人置いて帰る？

椅子から落ちて、大怪我でもしたらどうするのよ！」

味方してくれる友人の言葉に、澪の目が潤む。

「美月……それでね、まだあって……」

———-

澪は、電球の件以来、完全に目をつけられたと思っていた。

そして、ちょうど謝るチャンスが訪れた。

出張帰りに、シェアハウスに一緒に泊まることになったのだ。

階ごとに男女は分かれていたが、

リビングは男女共用の休憩スペースだった。

そこで缶ビールを一本飲みながら、誤解を解くつもりだった。

屋上でのことを謝り、

彼の好きなワインを渡す計画まで立てていた。

だが、靴を脱いで入る澪とは違い、

車田はぼんやりと立ち尽くしたままだった。

靴を下駄箱に入れながら、澪が尋ねる。

「チームリーダー、入らないんですか？」

「ここ、外履きのままでいいって聞きましたが。

ブログにもそう書いてありました」

「あ、それ……リフォームで変わったんです。

チームリーダーが見たブログ、たぶんリフォーム前のですよ」

車田はスマホを取り出し、記事の日付を確認した。

投稿日は四年前。

急いで予約したせいで、そこまで見ていなかったのだ。

カチャリ。

鞄から車の鍵を取り出す車田。

「気まずい人と一緒に泊まるのは、正直きついですね。

先に失礼します」

澪の我慢も、そろそろ限界だった。

円満に解決したいと思っていたが、

無遠慮な言葉を投げてくる相手に、これ以上譲るつもりはなかった。

（なに……なに、あの人……！）

———-

「でしょ？何なの、その人」

相槌を打つ美月を背に、澪は煙草を取り出した。

話しているうちに、胸の奥がひりひりしてきた。

気分転換が必要だった。

「煙草やめなよ。肺、腐るよ」

「腐らせるために吸ってるの。

いっそ肺活量落ちて、運動できなくなったら最高」

酔いを冷ますため、澪は外に出て煙草に火をつけた。

路地に腰を下ろし、夜空に浮かぶ月を見上げる。

（白くて、遠くて……届かないところが、

まるでチームリーダーみたい）

ふと、月を掴もうと手を伸ばす。

その様子を不思議そうに見ていた男が、声をかけた。

「……伊那さん？」

目の前に、嘘みたいに車田 隼人が立っていた。

ラフな格好の自分とは違い、

彼は私服姿で、

乱れのないシャツにスラックスを着こなしていた。