第5章 それでも、好きという言葉
1節：夜のカフェ、再び
Slackの通知を見てから30分後。
美咲は会社近くのカフェにいた。
雨は降っていないのに、
なぜか街灯が滲んで見えた。
ガラス越しに、成瀬が入ってくる。
ノートPCも資料も持っていない。
彼が手にしていたのは、ただの折りたたみ傘だけだった。
「すみません、急に。」
「いえ……あの、仕事の話ですか？」
「半分、そうです。半分は……違います。」
彼はカップを手に取り、少し黙ってから言った。
「今度のプロジェクト、僕はチームを離れます。」
「……え？」
「次期システム統合案件。別部署に異動します。」
言葉が出なかった。
聞きたくなかった。
でも、言わなきゃいけない。
「おめでとうございます。成瀬さんなら、きっと……」
「ありがとうございます。」
彼の笑顔は、どこか寂しげだった。
2節：沈黙の中の“本音”
二人の間に、スチーム音だけが流れる。
店内のBGMは静かなピアノ。
「朝倉さん、最初に会ったとき、僕はあなたを“非効率”だと思いました。」
「……ですよね。」
少し笑って返す。
「でも、今は思います。
効率的に生きるより、
誰かの気持ちをちゃんと受け止める方が、
ずっと難しいし、大切だって。」
彼はカップを置いて、ゆっくりこちらを見た。
「あなたを見て、そう思うようになりました。」
その言葉に、胸が震えた。
でも、美咲は笑って言う。
「それ、褒め言葉ですか？」
「ええ。たぶん、僕なりの最大限の。」
3節：伝えられない言葉
沈黙がまた戻ってくる。
お互い、何かを言いかけて、言えない。
（今なら、言えるかもしれない。）
心の中でそう思った瞬間、成瀬が立ち上がった。
「……行きますね。明日から新しいチームの準備があるので。」
「……はい。」
その背中を見送りながら、
美咲の喉の奥で、言葉が渦を巻いた。
「……成瀬さん！」
思わず声が出た。
彼が振り返る。
「ありがとうございました。」
その瞬間、喉まで出かかった言葉――
“好きです”――は、
空気の中に溶けて消えた。
4節：静かな翌朝
翌朝。
オフィスに行くと、成瀬の席がもう片付けられていた。
モニターの端に、付箋が一枚。
「資料のテンプレート、あなた仕様で残しておきました。
――効率悪くても、美咲さんらしく。」
見た瞬間、
涙があふれた。
完璧じゃない日々。
誤送信、こぼしたコーヒー、
噛み合わない会話。
でも、それら全部が、
彼との“現実”だった。
5節：それでも前を向く
昼休み。
屋上で風に当たりながら、
スマホを見つめる。
“新しいメッセージ”の通知が光っていた。
成瀬智也：「チーム、正式に始まりました。頑張ってください。」
短い文章。
でも、その文字列の中に、
確かな“想い”が宿っていた。
美咲は、
スマホの画面を見つめたまま、
指を止めてから、打った。
「ありがとうございます。
成瀬さんも、“効率よく”幸せになってくださいね。」
送信ボタンを押した瞬間、
心の中に、静かな風が吹いた。
