今は、まだ
ルーカスが屋敷に戻ると、灯りは最小限に落とされていた。
使用人の気配はあるが、誰とも顔を合わせない。
ルーカスは私室に入ると外套を脱ぎ、椅子に掛ける。
そのまましばらく、立ったままだった。
（……静かだな）
いつも通りのはずの夜。
仕事の報告も終わっている。
特別な用事もない。
それなのに、頭の中が妙に騒がしい。
卓に置かれた書類へ向かうが、手が止まる。
代わりに、湯を沸かす。
――香り。
昼間のそれが、ふと蘇った。
香辛料の匂い。
店の奥に残っていた、あの空気。
それを、当たり前のように受け入れていた彼女の横顔。
「……」
思わず、息を吐く。
（平気そうだったな）
“慣れてる”と、彼女は言った。
王宮で、だいたいのものは経験したと。
あれは、誇張じゃない。
むしろ、淡々とした事実の言い方だった。
（……ああいうところだ）
無理をしているようで、していない。
拒まないが、踏み込みすぎない。
自分の“境界”を、きちんと持っている。
湯気の立つカップを手に取り、腰を下ろす。
今日の料理を思い出す。
味は、確かに同じだった。
母の国で口にした、あの感じ。
――けれど。
（あんなふうに、誰かと食べた記憶は……）
指先が、無意識にカップの縁をなぞる。
仕事の会食は何度もあった。
形式的な晩餐も、数えきれない。
だが、今日は違った。
気を張らなくていい。
説明もしなくていい。
“好きかどうか”を、確かめなくていい。
ただ、隣にいて、同じものを食べていた。
（……一人で食べるより、いい）
口に出した言葉が、今になって胸に残る。
――あれは、独り言じゃなかった。
誰かに向けた言葉だった。
ルーカスは、カップを置いた。
（危ないな）
そう思う。
近づきすぎると、
守りたくなる。
囲いたくなる。
それは、仕事じゃない。
（……まだ、だ）
今は、まだ。
彼女は、連合商務調整局の一員。
対等な仕事相手だ。
それ以上を考えるのは、早い。
……早い、はずなのに。
思い出すのは、
店内で、静かに料理を口に運ぶ横顔。
香りに怯まなかったこと。
名前を挙げて「好きでした」と言ったこと。
（……慣れてる、だけか）
それとも。
ルーカスは、目を伏せる。
（あの人、男に慣れてないな）
根拠はない。
だが、確信に近い。
距離が近づいた時の、一瞬の呼吸。
視線の置き場。
当たり前のことを、当たり前だと思っていない反応。
――守られてきた、というより。
――忙しすぎて、知らなかった。
「……」
小さく、笑う。
（そういうところが、厄介なんだ）
自分に言い聞かせるように、呟いた。
灯りを落とす。
部屋は暗くなるが、
昼間の香りだけが、なぜか消えなかった。
ルーカスは、寝台に腰を下ろし、目を閉じる。
（次は……）
次は、何だ。
仕事か。
視察か。
それとも――
考えるのを、やめた。
今夜は、ここまででいい。
ただ一つだけ、確かなことがある。
――今日は、
“役割ではない自分”で笑っていた。
それを、
誰かと分け合ってしまった。
それが、
少しだけ――
嬉しかった。
