130/146

静養

昼下がり。

医療院の中でも、静養用に設えられた特別区画は、外界の音から切り離されていた。

治療棟の喧騒も、消毒薬の強い匂いも、ここまでは届かない。

庭に面した一角には、刺激の少ない薬草だけが植えられている。

効能よりも、呼吸を整えるために選ばれたもの。

風に揺れる葉の音と、水盤に落ちる光が、ゆっくりと時間を刻んでいた。

どこかで、鳥の声。

エルフリーデは、窓際に置かれた長椅子に腰掛けていた。

正確には――座らされていた。

膝には、質の良い毛布。

手には、温度を保つための蓋付きの器に注がれた薬湯。

そして、その斜め前。

ルーカスがいる。

書類に目を落としてはいるが、視線は定期的にこちらへ向く。

あからさまではない。

だが、完全に監視だ。

（……仕事、ない）

視線を巡らせる。

机はない。

紙もない。

ペンもない。

――意図的に、置かれていない。

ここは、思考や判断を持ち込ませないための部屋だ。

回復以外の役割を、すべて切り離すための空間。

それが、こんなにも落ち着かないとは思わなかった。

エルフリーデは、そっと薬湯を置いた。

「……あの」

「ダメ」

即答だった。

視線も上げない。

「まだ何も言ってません」

「言おうとしたでしょ」

読まれている。

「……少しだけ、確認したいことが……」

ルーカスは、ようやく顔を上げた。

無言で。

その視線だけで、理解する。

（……あ、これ、逃げ道がない）

「確認って？」

「……進捗、とか……」

「存在しない」

また即答。

「君の仕事は、今は“回復”」

淡々とした声。

「それ以外は、全部僕の仕事」

エルフリーデは、小さく眉を寄せた。

「……負担、では？」

その言葉に、ルーカスの手が止まった。

一拍。

「負担？」

ゆっくりと、反芻する。

「君が一人で全部抱えてた時は？」

問い返し。

エルフリーデは、答えられない。

「今は、役割分担が正常に戻っただけだよ」

何でもないことのように言う。

だが、その言葉が、胸に沁みた。

（……正常）

王宮では、存在しなかった言葉だ。

沈黙。

風が、カーテンを揺らす。

柔らかな布が、光を含んで揺れる。

エルフリーデは、膝の上の毛布を、少しだけ握りしめた。

「……何もしないでいると」

小さな声。

「自分が、空っぽになった気がして」

ルーカスは、すぐには答えなかった。

書類を閉じ、立ち上がる。

足音は静かで、医療院の床を踏む重さすら感じさせない。

ゆっくりと近づき、エルフリーデの前にしゃがみ込む。

視線の高さを合わせる。

「空っぽじゃない」

はっきりと。

「詰め込みすぎただけ」

指先で、そっと毛布を整える。

乱れていた端を、丁寧に。

「今は、空けてるところ」

喉が、きゅっと鳴る。

「……戻れますか」

無意識に、聞いていた。

何に、とは言わない。

元の自分に。

ちゃんとした場所に。

役に立つ状態に。

ルーカスは、迷わなかった。

「戻る必要、ない」

静かな否定。

「君は、壊れてない。削られてただけだ」

一拍。

「削った分、ちゃんと取り戻そう」

その言い方が、あまりにも自然で。

エルフリーデの肩から、ふっと力が抜けた。

「……今日は」

ぽつりと。

「何を、したらいいですか」

ルーカスは、少し考えるふりをしてから言う。

「昼寝」

「……それだけ？」

「それだけ」

微笑む。

「できたら、合格」

エルフリーデは、思わず小さく笑った。

（……難易度、低い）

でも。

毛布に包まれ、

風の音を聞いて、

誰にも急かされない。

それが、こんなにも安心するなんて。

ルーカスは、元の椅子に戻る。

「僕は、ここにいる」

それだけ告げて、また書類を開いた。

逃げない。

消えない。

この特別室で、

この時間だけは。

エルフリーデは、ゆっくりと目を閉じた。

――今日は、働かなくていい。

――役に立たなくても、咎められない。

その事実が、胸の奥で、やさしく広がっていく。

甘すぎるくらいで、ちょうどいい。

だって。

これは、

取り戻した後の話なのだから。