返り未知

「ねぇ、知ってる？　学校帰りに夕陽の中で、左肩から後ろを振り向くと、未知のものが視えるんだって」

　同級生の斎藤ちゃんがそんなことを言っていた。

「未知のものって？　やっぱり幽霊とか？」

「宇宙人かもよ」

　みんなが斎藤ちゃんの話に食いついて、クラスの一角が騒がしくなった。

「視たひとっているの？」

「佳奈恵とか霊感ありそうだから、やってみたら？」

　そう言われて、あたしは苦笑いしただけだった。

「怖いよ。絶対やらない」

　実際に、あたしは霊感があると自覚している。

　他人が視ないようなものを、よく視てしまうのだ。

　とはいえ、いつもそれはぼんやりと目の端に視えるとかで、はっきりと視たことはないのだが。

「やってみてよ〜」

「佳奈なら視えるって」

「視たくないよ、へんなものなんて」

　あたしは顔の前で手を振り、拒否った。

「視えて、祟られたりしたら責任とれる？」

「とりあえずさ、一人じゃないとだめなんだって」

　斎藤ちゃんがみんなを脅かす口調で続けた。

「今日、それぞれぼっちで帰ってさ、それぞれにやってみようよ」

「遅くなっちゃったな……」

　図書委員の仕事で手間取ってしまった。帰り道は夏なのにもう日が暮れて、あたりは燃えるようなオレンジ色だった。

　みんなはもうとっくに帰ったらしく、あたしは一人、土手の上の道を歩いて帰った。

　斎藤ちゃんの話なんて信じてなかった。信じてないし、左肩から振り向いてみたりする気もなかった。

　それでもあたしが振り向いたのは、誰かが後をついて来る気配がしたからで──

　右から振り向いたってべつによかった。あたしが左肩から振り向いたのは、ただのたまたまだった。

　あたしが左肩から振り向くと、そこに未知がいた。

「未知！」

　あたしは思わず声をあげた。

「どうしたの？　久しぶりじゃん」

　未知はにこっと笑って小さくあたしに手を振った。

「佳奈、久しぶり」

　そう言ってゆっくりと近づいて来る。

　何も変わらなかった。同じ制服を着て、肩上のおかっぱで。あたしより少し背が高くて、面倒見がよさそうな未知のままだった。

「あれ……？　でも……」

　思わず声が漏れた。

「未知って……。去年の夏、車に轢かれて死んだはずじゃ……」

「うん。でも、よく知ってるでしょ？　私のこと」

　未知は微笑んだ。

「怖い？」

「怖くないよ。未知のこと、よく知ってるから。幽霊だって怖くないよ」

　本当に、ちっとも怖くなかった。

　仲がよかった親友の未知だから、幽霊でもちっとも怖くはなかった。

　未知はあたしの隣に並ぶと、肩が触れそうな距離で歩き出した。

「どうしてたの？」

　あたしが聞くと、

「佳奈に会いたかった。ずっと……。寂しかった」

　そう言って、またにこっと笑った。

　夕陽が染めるまるでモノクロームみたいな土手の上を、あたしたちはずっと並んで歩いた。

　永遠みたいだった。

　二人で嬉しそうにただ笑って、どこまでも続く道を、いつまでもいつまでも歩き続けた。