12/43

傷

　其の晩は、泊っていけば、と綜一が言うので、其の儘(まま)燐子は、吉野教諭宅に泊る事になった。

　燐子は、止めてもらう予定の、創子(まさこ)という人の部屋に案内される前に、畳敷きの仏間に案内された。

　紅子の父、紅(こう)紫(し)の部屋だったという其の場所には、先祖代々からの物だという、立派な仏壇が在った。

　燐子は驚いた。

　此の家の人達は、勇二(ゆうじ)、という人の位牌に話し掛けるのである。

　まるで、勇二が生きているかの様に。

「勇二、日野倫子さんだよ。勇二くらいの年の子だよ。今度から、うちに住むからね。俺の生徒。…俺の…妹になるのかな？…御前の妹にもなるのかも？宜しくな」

　吉雄教諭は、仏壇の前に立つと、実に自然に、位牌に話し掛けた。

　燐子は、戸惑いながら、吉野教諭の背後に立ち、思わず、どうも、と言ってしまった。

　吉野教諭は、まるで、弟の部屋に気軽に立ち寄ったかの様に、穏やかに微笑んでから、仏壇の在る部屋を後にした。

　燐子が、慌てて、其の後を追おうとすると、綜一に伴われて、盆を持って仏間に入ってきた紅子が、仏壇に話し掛けながらホットコーヒーを供えた。

「ね、他の人は水が良いでしょうけど。勇二はブラックコーヒーなのよねぇ。背伸びしちゃって。本当は苦いのよね？倫子ちゃんもブラックコーヒーが好きなんですって。新しく、うちの子になる子だから、守ってあげてね」

　そして綜一が、明日は御刺身だよ、と仏前で報告した。

「楽しみだねぇ。好きだろう、刺身。倫子ちゃんが来た御祝いに御馳走だからね」

　燐子は、最初は驚いたが、直(す)ぐに慣れ、そして、ああ、此れが此の家の苦しみなのか、と悟った。

―十五年前から仮に、こうなのだとしたら。

　誰も其の、勇二という人の死に納得していないのだ。

　納得なんか出来ないよね、と燐子は思った。

　そして自分も翌日、自宅に荷物を取りに戻ってから、祖母と母と伊蔵の、戒名が書かれた木札が入った古い位牌に、同じ事をしてみた。

　位牌に話し掛けると、何と無く、伊蔵と話が出来た様な、落ち着いた気分になった。

「おじいちゃん、吉野先生に、孫を頼みますって言って、逝っちゃったけど。吉野先生、約束守ったよ。…何か、あたし、妹になるらしいんだけど。何か、変だけど…」

　会いたくないよ、と言って、燐子は泣いた。

「…お父さんに会いたくない。おじいちゃんと、お母さんが死んじゃったって、教えたくないよ。…お父さんの頭の中で未(ま)だ生きてるかもしれないおじいちゃんを、殺しちゃう気がする。変な事言ってるって分かってる。でも、おじいちゃんの事、殺したくない。お父さんの頭の中のおじいちゃんだって、あたしのおじいちゃんだもん」

―でも、会わなきゃ。本当に縁を切る為に。

「あたし以外の誰にも、お父さんの頭の中のおじいちゃんを殺させない。おじいちゃんは、お母さんは」

　あたしのだもん、と言って、燐子は泣いた。