コミュニケーション
今日は宮田さんとの約束の日。メッセージは既に送っているし、カメラとマイクの電源も入れている。後はあっちの応答を待つだけだ。開幕一番に何を言われるだろうか？ いきなり罵倒は無いと思うが、疑問は持たれるだろう。僕のお父さんが現れると思って、いざカメラをつけたら、見知らぬ若造がカメラに映っている。そのタイミングですぐに説明をすれば大事にはならない……と思いたい。
そんな事を考えていると、向こうのカメラがつき、パソコンの画面に一人の女の子が映った。室内でパーカーのフードを被り、長い髪と顔色の悪さ、深淵という言葉が似合う黒い瞳が特徴的。思ったよりも重度の引き籠りの女の子だ。
しばらく彼女を観察していると、画面を通して彼女と目が合った。
「……は？」
予想していなかった言葉だ。声色も高圧的で、非常に元気がありそう。となれば、次に何を言われるかは大体予想がつく。
「誰アンタ。パパは？」
またしても予想していなかった言葉だ。パパ、か。相変わらず高圧的だが、パパなんて可愛らしい言葉を出すギャップに興味が湧いてしまう。
「僕はパパの息子です」
「ふざけた事言うなよ。殺すよ？」
「非常に怖いですね。怖くて泣いちゃいそうです」
「チッ！ なんなのよアンタ。パパと話せるって聞いてたのに」
「そのパパ……失礼。お父さんの息子の僕が代理を務めています」
「アンタの事なんかどうでもいい！ パパが出ないなら、もう切るから！」
「お父さんは亡くなりました」
通話を切ろうとした彼女の手が止まった。画面に埋め尽くされた彼女の手の平が引いていくと、困惑した彼女の表情が画面に映る。まるで僕みたいだ。
「……冗談、キツイんだけど……」
「３月の末頃。運転していた車が坂道から落下して、お父さんとお母さんが亡くなりました。佐久間家は僕だけになりました」
「……嘘……だって、アンタが本当に息子なら、そんな平気そうに―――」
「外に一歩も出れない。悪夢を見る。一人遊びが趣味。自分の幻を自殺させて楽しむ。そんな僕が平気だとでも？」
彼女は掌底で眉間をグリグリと当てながら、何かを考えているようだった。無理もない。交流があった人物の死をいきなり聞かされたんだ。僕の言い方も悪かったが、このぐらい言わなければ彼女は信じないし聞かないだろう。
「……分かった。一旦、アンタの言ってる事を信じる」
「ありがとうございます」
「じゃあ、アンタがパパになりなさい」
「……はぁ？」
何を言ってるんだ彼女は？ ああ、そうか。ショックで頭がおかしくなってしまったのか。そうでなければ、自分と近い年齢の子供にパパになれだなんて言えない。仮にもし正気で言ってるのだとしても、元から頭がおかしい人だというだけ。
「アンタ、名前は？」
「水樹」
「水樹パパ」
「あなた頭おかしいですね」
「は？ パパはそんな事言わないんだけど？」
「ごめんなさい。あなたの名前を伺っても？」
「繭。繭ちゃんって呼んで」
「繭ちゃんは頭がおかしい子ですね」
「アンタやる気あんの！？ 全然パパらしくない！！！」
ここは地獄か？ 自我を捨てて仮想の人物像になりきるなんて、僕には無理だ。お父さんはよくこんなモンスターを相手にしていたな。またお父さんの知らない一面と、尊敬する事が増えたよ。是非とも僕に憑依して、このモンスターの相手をしてほしい。
くだらない事はここまでにして、真面目に繭さんの分析をしよう。パパ代わりが無理でも、別の立場で役に立てるかもしれない。
「繭さんはどうしてパパを求めてるんですか？」
「……知ってどうすんの？」
「僕が知っている繭さんは、姿、声、名前。たった三つしか知りません。それだけでは、繭さんの事を理解出来ません」
「だから！ アンタが私の事を知ってどうすんのって言ってんのよ！！！」
「怒りやすい性格ですね。これで四つ目になりました」
「……なんなのよ、アンタ。頭おかしいんじゃない？」
「お互い様ですよ。あ、そうだ。お互い引き籠りですし、マイブームでも紹介し合いますか？ 僕はジェンガで遊ぶ事です」
「ジェンガを一人で？ ジェンガって複数でやる物でしょ？」
「引き籠りなら、一緒にやってくれる人がいないでしょ？」
「ヒャッハハハ！ 確かに！ だからアンタ、一人でチマチマとジェンガを積み上げてるって訳？ 馬鹿みたい！ 本当に頭おかしい！」
よっぽど面白かったのか、彼女は膝を叩きながら笑い出した。花咲さんとは違うベクトルで賑やかな人だ。以前の僕なら、関わろうとはしなかっただろう。騒がし過ぎて、疲れてしまう。
でも皮肉な事に、今の僕は、騒がしい彼女が非常に心地いい。僕が笑えない分、彼女が笑ってくれる。僕が騒げない分、彼女が騒いでくれる。
まだ彼女とは初対面で、まだ彼女の事を何も知らないけれど、偶然繋がった僕と繭さんの縁を途切れさせたくない。そんな願望が、僕の胸の奥で杭打つ。
「繭さん。僕はあなたのパパにはなれません。ですが、それ以外の存在になれます。どうか、時々でもいいので、夜に僕とこうして話をしてくれませんか？」
「……無くなった物は取り戻せないし。アンタはパパになれないし……でも、まぁ、いっか。アンタで我慢してあげる。久しぶりに腹の底から笑えたし」
「失礼を承知で聞きますが、繭さんのご年齢は？ 今後の会話の中で必要な事なんです」
「え？ ２４だけど？」
「えぇ……頭おかしいんじゃないですか？」
「失礼ね！ アンタはどうなのよ！ 童顔だけど、どうせ私と同い年くらいでしょ！？」
「１６です」
僕が自分の歳を告げると、繭さんは僕の歳を聞く前の表情のまま固まり、しばらくの静止の後、無言で通話を切った。
不安はあったが、初回にしては会話が弾んだ。口は悪いし、笑い方は下品だし、敦子姉さんと違って余裕が無い大人。逆に言えば、遠慮が無くて、元気よく笑い、子供らしい大人だ。お世辞にも魅力的な女性とは言えないが、ジェンガの次に興味が湧く。
パソコンの電源を切ろうとした矢先、繭さんからメッセージが届いた。
【話したい時に連絡するから、夜に必ず私のメッセージ欄に目を通しておけ】
【めんどくさい人ですね】
【ブチ殺すぞガキが！！！ さっさと寝ろ！！！】
メッセージでも、繭さんは賑やかな人だった。さて、次はどんな話をして、どんな風に騒がせてやろうか。
次の繭さんとの通話に胸を躍らせながら、僕はパソコンの電源を切った。
