14/20

14・彰人の言葉

　通信会社の建物から出ると、すっかり日が暮れていた。

　軽井沢さんと出口さんにお礼と別れを告げて、私と律は群青色の空の下を帰路につく。

　──結局、クラウドに通話録音が残っているかもしれない、という話は出たものの、そこにアクセスするには手続きと時間が必要。それでも、暗号化されている可能性が高く、解読不可能な場合もある。結局、彰人さんが使っていた録音アプリから聞く以外に、方法がない。

「せめて、兄さんの使っていた録音アプリがなんなのかわかればなぁ」

　頭の後ろで手を組みながら、律が隣で言う。

「でも、仕事用スマホは解約されていたし……」　

　早く真相を知りたいのに。

　それでも、ほんのわずかでも前に進めていると、信じたい気持ちはあった。

　それ以上、会話は続かなかった。しばらく黙って歩いていると、律がこちらを見た。

「姉さん。手、出して」

「手？」

　言われるまま、律のほうに手を差し出す。

「はい、今日がんばったご褒美」

　掌に乗せられたのは、彰人さんの指輪がついたストラップだった。

　緑の石も、外れていた飾りも、すべて元通りになっている。

　壊れていた姿が嘘みたいだ。

「こんなに早く直してくれたの？」

「うん。今度はちゃんと、切れないように細いチェーンにしてみた」

　触れると、以前よりもひんやりとした感触があった。

「ありがとう……」

　そう言いながら、私は一瞬だけ迷って、ストラップを鞄の中にしまった。

　また失くしてしまったらと思うと、今すぐどこかにつける気にはどうしてもなれなかった。

　律は何も言わなかった。

　気づいていないのか、気づかないふりをしたのかは、分からない。

　鞄の中で、小さく金属が触れ合う音がした。

　彰人さんが見守ってくれている。そんな風に思えた。

　家に帰り、律と部屋の前で別れた。

　なんとなく律の顔にも疲労が見えていたから、黙って背中を見送った。

　ベッドに大の字になって仰向けになり、思考に耽る。

「……仕事の電話、だったのよね」

　彰人さんは仕事用スマホで着信を受けて、法律事務所から出て、非常階段に行って──そのまま……。

　非常階段に向かった理由が、まだわからない。

　御影法律事務所はビルの八階にある。いつもはエレベーターを使うのに。エレベーターの点検や故障も聞いていない。健康志向で階段を使っている素振りも見たことがない。

　あの日、あの時だけ……。思考が空回りする。

「スマホ…………スマホか……」

　それが鍵になる気がして、思わずつぶやく。

「そういえば……」

　起き上がって、机の引き出しを開ける。

　遺留品である、彰人さんのシルバーのスマホ。

　もう解約しているけれど、初期化はされていない。

　電源を入れると、ロック画面が現れる。

（パスワードは……）

　彰人さんの誕生日。

　違う。

　私の誕生日。

　違う。

　じゃあ──結婚記念日？

　四桁の数字を入力すると、制限がかかってしまった。

「……どれも違う？」

　どうして……？　彰人さんのことだから、この三つのどれかだと思っていたのに。

　家族の誰かの誕生日……？　その後、制限が解除されてから養父、律、内村さん、亡くなった玲奈さん、全ての誕生日を入力してみたけれど、ダメだった。

（もしかしたら誕生日じゃないのかも……）

　制限と解除を繰り返し、車のナンバー、法律事務所の電話番号下四桁、いろいろな番号を入力してみたけれど、全部違う。

「ああ、もう！」

　これ以上間違えると数時間待たなければならなくなる。

　スマホをベッドの上に放り、もう一度ベッドに身体を沈めた。

「彰人さん……なにかヒントはないの……？」

　幽霊になって現れてくれたらいいのに、なんて。

　手を伸ばして、空をつかむ。

　でも、もしそばにいても彰人さんの言葉は聞こえなかったりして。

　亡き夫の面影を思い出して、くすりと笑う。

（……彰人さんの、言葉？）

　ガバッと起き上がる。

　今度は引き出しから彰人さんの日記を取り出した。

　ここには、彰人さんの言葉が綴られている。

　ヒントがあるとしたら、もう、これしかない。

　縋る思いで、日記を開く。

　最初に見つけた時は正直、まともに読めなかった。

　ページをめくるだけで胸が締めつけられて、流し見ることしかできなかった。

　でも今は、あの頃より少しだけ前に進めている気がする。

　だから、ちゃんと向き合いたい。

　彰人さんが残した言葉を、ひとつ残らず。

　唇を噛み締め、目を潤ませながら読んでいく。

《２０ＸＸ年　６月　６日

　今日から日記をつけていこうと思う。

　始まりの今日が、俺と菜月の結婚記念日だ。新居で二人きりは緊張するが、式を終えて、やっと一息つける。菜月は、もうベッドで寝息を立てている。大人になってからの寝顔を、初めてちゃんと見た。かわいい》

　そういえば、律や軽井沢さんにもこの日記を見られたことを思い出し、途端に恥ずかしくなる。

《２０ＸＸ年　７月２３日

　菜月が初めて、俺の前で料理を失敗した。

　焦げた卵焼きを見せながら「ごめん……」と小さくうつむいていた。味は正直……まあ……アレだったが、失敗した時の菜月の顔を思い出すと、今でも微笑ましい。》

　彰人さん、こんな些細なことまで書いていたの？

　クスッと笑ってしまう。その後も、毎日の小さな出来事が綴られていた。

　読み進めていくと、途中で１ページびっしりと文字の埋まったページがあった。

《２０ＸＸ年　９月１０日

　俺の帰りが遅くなる日、菜月は必ずリビングの電気をつけて待っている。

　テレビをつけながら、ソファでうたた寝していた。ブランケットをかけたら、小さく「……おかえり」と呟いた。その一言が、仕事で疲れた心を全部ほどいてくれる。

　これを〝幸せ〟と言うんだろう。

　だが、俺は今でも菜月と結婚して良かったのかと、思うことがある。》

（──え？）

《宝堂の名前を背負うこと……それを菜月にまでさせていいのか、と。プレッシャー、義務、周囲の期待……それらに押し潰されそうになってきたのは、俺自身よく知っている。

　菜月はそんな場所とは無縁の世界で生きてきた。自由で、真っ直ぐで、あたたかい。

　その彼女を、俺は〝宝堂〟という檻に連れてきたのではないか、とふと怖くなる瞬間がある。

彼女が背負うはずのなかった荷物を、俺と結婚したせいで抱かせてしまっているのではないか。》

「そんなこと……」

　彰人さんはいないのに、思わず答えていた。

《それでも。

　菜月がソファで眠る姿を見つめていると、やっぱり思う。

　この人と生きていきたい、と。

　この人の隣で歳を重ねたい、と。

　どれだけ悩んでも、答えはそこに行き着いてしまう。

　だからせめて、彼女の負担を少しでも減らせるよう、俺が強くならなければいけない。

　宝堂の名に俺が潰されるわけにはいかない。彼女を巻き込んだ以上、なおさらだ。》

「彰人さん……」

　最初に読んだ時以上に、涙が頬を伝った。

　文字が滲んで読めなくなり、指で何度も拭った。

《２０ＸＸ年　１２月３１日

　初めて二人で迎える年末。

　二人で年越しそばを作って食べた。

　菜月といると、なんてことのない日が、全部特別になる。

　来年も、再来年も、その先も。どうか、このままで。》

《２０ＸＸ年　１月１３日

　今日は朝から雪が降っていた。珍しい。

　他には、これといって書くような出来事はない。けれど、この日だけは忘れたくなくて、記しておく。

　十七年前の今日——菜月と出会った日だ。あの時も雪が降っていた。

　軽井沢さんが連れてきた小さな女の子は、肩にうっすらと雪を乗せたまま、人形をぎゅっと抱きしめていた。そんなことまで、よく覚えている。

　父が突然、「今日から家族になる。名前は菜月だ」と告げた。

　あの頃の俺は、父の行き当たりばったりなお人好しに呆れるばかりだったが、それで菜月と出会えたのも事実だ。

　あの日のことを、俺は一度だって忘れたことがない。

　毎年、この日だけは、どうしても特別に思えてしまう。》

　──１月１３日？

　なんとなくその日付が気になって、日記を読み進めるのを止める。

　この家に来た日は、たしかに雪が降っていた。でも私は、日付までは忘れていた。

　彰人さんにとって、特別な日になっていたなんて──。

　きゅっと胸が苦しくなる。

　その時、私の中でひとつの可能性が浮かんだ。

（まさか……）

　ページの続きを視界から外し、半信半疑でスマホに入力した。

　《０１１３》

　パスワードが、解除される。

「やった……！」

　彰人さんとの想いが通じたような気がして、思わずスマホを抱きしめた。

　私との出会いを、こんな形で残してくれていたなんて。覚えていてくれたことが、嬉しい。

　けれど開いたからといって、私に見つけることができるだろうか。

　警察は、問題ないと言っていたのに。

　そもそも、警察はどこまで調べてくれたんだろうか？

　詳しい内容は聞いていない。

　着信履歴やメール、メッセージを調べるが、確かにこれと言っておかしなものはなかった。

　ＤＭ以外では私や律、養父、内村さん、昔の友人……見知った名前ばかりだ。

　カレンダーのスケジュール機能や、メモ帳アプリなども開いてみる。

　これといって問題ない。

　アプリの一覧をスクロールしていくと、ゲームなどのアプリもあって、思わずクスリと笑う。

　彰人さんでも隙間時間にゲームするんだって、微笑ましくなった。

　すると、下の方に見慣れないアイコンがあった。

「通話……録音アプリ？」

　ガバッと画面を顔に近づける。

『いちばんいいのは、兄さんがなんのアプリを使っていたか、わかることかな』

　通信会社で言っていた、律の言葉を思い出す。

　もしかして……もしかしたら──縋る思いでアイコンをタップする。

　アカウント連携で簡単に開くことができた。

　クラウド上に、データが残っている。

　録音時刻は──九月の、あの日。

　心臓がひときわ大きく跳ねた。

　この向こうに、真実があるの──？

　これでわかるかもしれない。

　そう思うと、指が震えた。

「律……！」

　気づけば、律の部屋の扉を強く叩いていた。

　中からごそごそと人の気配がして、扉が開く。

　頬にシーツの跡をつけたままの律が、顔を出した。

「姉さん、どうしたの？　そんなに慌てて」

「お願い、一緒に聞いて……！」

　彰人さんのスマホを両手で握ったまま懇願する。

　クラウドに通話の録音が残っているかもしれない──そう説明すると、律は目を見開く。

　一人で聞く勇気がなかった。

　このデータには、何が録音されているのか。

　もし、それが──私が踏み込んではいけない真実だったら。

　けれど、聞かなければ前に進めない。

　進まなければ、ずっとあの日のまま、止まってしまう。

　息を震わせながら、喉に力を込めもう一度言う。

「……お願い、律」

　律は、すぐには返事をしなかった。

　ただ、私の顔と、スマホを握りしめた手を見て、ほんの少し目を細めた。

「ん……わかった」

　本当は律に頼るべきじゃないのかもしれない。

　私も、本来なら毅然と自分の足で立っていなきゃいけないはずで。

　それでも、一人であの日に向き合う勇気は、どうしても出なかった。