カスミソウ

第三章【弐】 写真

「チーズピザ追加でお願いします！」

　椎が厨房に向かって声を出す。

　叶重がバーカウンターで目を細めた。

「せいが出るねえ」

「のんきなこと言ってたら駄目じゃない」

　カウンターに座っている女性が笑う。

「店長でしょ、一応」

「一応は余分だよ」

　叶重が苦笑で言葉を返す。

　その肩をうしろから霞が叩いた。

「しゃべってないで仕事してください」

「お客さんと話すのも仕事のうちだってば」

　霞がため息をつく。

「サボリの口実ですね」

「物は言いようだよ、霞君」

　霞は小さく首を振って、厨房の中へ入っていった。

　女性がにやにやと笑いながら、その後ろ姿を見送る。

「また一段と格好よくなったんじゃない？」

「え？」

「彼」

　女性が霞の消えた厨房を見やる。

「いつも笑わないから何考えてるかわかんないけど。でもそれがあの子には合うのよ。浮世離れした美しさってやつ？」

　叶重が眉をひそめる。

「常連だからってうちの霞君はあげないよ」

「あら、嫉妬？」

　女性が笑った。叶重がため息をつく。

「男には嫉妬しないよ」

「わからないじゃない」

　叶重はもう一度息を吐くと、ミントの葉をとってジュースと軽くつぶしながら混ぜはじめた。混ぜ終えると、ワインセラーから何種類かボトルをとりだしてグラスに注ぐ。最期に氷を加えると、上にハーブをのせた。

「はい」

　それを目の前の女性に差し出す。

「頼んでないわよ？」

「知ってる」

　女性がグラスを持ち上げる。

「チョコレートモヒート？」

「うん」

　叶重がうなずいた。

「苦手だった？」

「まさか」

　女性はグラスを明りに透かしながら微笑んだ。

「そうねえ……」

　グラス越しに叶重を見やる。

「おいしかったらお金払ってあげる」

「それはどうも」

　叶重が肩をすくめる。

　女性がグラスを口につけた。

「……あら」

　つぶやく。

「おいしい」

「特製だからね」

　グラスをカウンターに置いて、女性はため息をついた。

「仕方ないから払ってあげるわ、お金」

「ありがとう」

　女性がふとカウンターの上に置かれた写真に目を止めた。

「店長さん」

「うん？」

「……これは、なに？」

　そこには叶重と霞、それにもう一人、髪の長い女性が写っていた。

「ああ、これ？」

　叶重が写真を覗き込む。

「けっこう昔に撮ったやつなんだけどね。捨てちゃいけない気がして、取ってあるんだ」

「彼女は？」

　女性が写真に写っている女の人を指さす。

「このひと？」

　女性がうなずく。

「それがねえ……」

　叶重が困ったように微笑んで、明りを仰いだ。

「誰か、わからないんだ」

「お待たせいたしました、チーズピザでございば……痛ッ、舌噛んだあ……」

　マニュアル通りの言葉を言おうとして、椎は口を押えた。そのあとも慌てて皿を机に置いて、ガシャンと盛大な音を立てる。

「す、すいません……」

　椎は真っ赤になってうつむいた。

　くすくすと笑う声がした。目の前の客が笑っていた。

「いいよいいよ。気にすることはないから」

　すこしくぐもったような声。帽子は目深にかぶり、まだ秋だというのに厚手のコートをはおっている。顔は帽子に隠れてよく見えない。

　客が顔を上げる。

「ありがとう。ついでに頼みたいことがあるんだけど」

　椎は気を取り直して、営業スマイルで応えた。

「なんでしょうか」

「霞っていう子がここで働いてると思うんだ」

　椎はスッと目を細めた。

　客の帽子に暗い影が差す。

　ぴくっと椎の肩が動いた。ゆっくりと深呼吸をする。

「確かに働いておりますが……いかがされましたか？」

　客は帽子をかぶりなおした。

「彼に伝言をお願いしたいんだ」

　椎は少し考えて、うなずいた。

「わかりました」

　帽子の下で客が笑ったのが見えた。

　客が小さくつぶやく。

「じゃあお願いするけど―――」

「じゃあ私、そろそろ行くわ」

　女性が立ち上がった。

　叶重がグラスを磨く手を止めて、顔を上げる。

「また来てね」

「仕事の合間にでも。―――もう少し丁寧な頼み方はできないわけ？」

　女性が笑って片手を振る。

「さあ、君は常連さんだから」

　叶重が肩をすくめた。

　女性が店を出て行った。カラン、と扉につけた鈴が鳴った。

　女性が帰ったあと、叶重は写真を見ていた。

　何も言わずに、ただ、じっと見ていた。

　思い出せない女性の写ったその写真を。

　ただその写真だけが、わずかに残る彼女の記憶。

　きっと叶重は、そのことに気付かない。気づくことはない。

　永久に。永遠に。ずっと。

　霞は静かに息を吐いた。片手で耳をふさいで。

「……彼も被害者……か」

　　　　　＊＊＊

「……あれ、ない」

　店も閉めて、片付けも終わったころだった。叶重がふと声を上げた。

「どうしたんですか」

　霞が帰りの準備をする手を止めて叶重を見やる。

　叶重が何かを探しながらこたえる。

「いや、ここに置いてあった写真がなくなってるな……と」

「写真？」

「うん、僕と霞君とあと……女の人が写ってるやつ」

　霞が首をかしげた。

「そんな写真、持ち出す人なんていますか」

「……だよね」

　叶重がため息をつく。

「でも、ないんだよ」

「大事なものだったんですか？」

　椎が横から顔を出した。

　叶重がうなずく。

「まあ、大事っていったら大事だね。……なんていうか、失くしちゃいけない気がするんだ。よくわからないけど」

「はあ」

　椎もあいまいにうなずく。

「……常連の小野田さんと話してた時はあったし……だとしたらそのあと……かな」

　叶重はぶつぶつとつぶやきながら、それきり黙ってしまった。

　椎は霞を見る。

　霞がカウンターの椅子に座った。椎の何か言いたげな目を見て、小さく息を吐く。

「放っておいたらそのうち見つかる」

「……」

　そのとき厨房から宮間が出てきた。

「あ、宮間さん、あの」

「叶重さん」

　宮間が叶重を呼んだ。

「背中にゴミがついてます」

「え、本当？」

「とりますから少しの間動かないでください」

　そう言って宮間は叶重の背中に触れた。椎の隣で、霞がほんの少しだけ表情を歪めた気がしたのは、気のせいだったのだろうか。

「はい、とれました」

「ありがとう、宮間君」

「あの……」

　宮間が小さくつぶやいた。

「最後に写真を見たのは、その女性……小野田さんが帰ったあと、じゃないですか？一人で見てましたよね、写真」

「え？ああ」

　叶重がうなずいた。

「うん。たしか……そうだったね」

　叶重が首をかしげる。

「でも……あのとき宮間君、厨房にいたよね」

「……たまたま見えたんです」

　宮間が小さく笑った。

「厨房からバーカウンターって意外によく見えるんですよ」

　それからあたりを見まわす。

「あの……写真が置いてあった場所、どこでしたか？」

「そこのカウンターの上だよ」

　宮間は無言でカウンターの前に立つと、その上に手を置いた。

「宮間……さん？」

　椎は小さく声をかける。返事はない。

　しばらく無言のときが流れた。

　壁にかけられた時計の秒針の音が、やけに大きく聞こえる。

　秒針が一周目にさしかかったとき―――。

　宮間が目を開けた。

「椎ちゃん」

「え？」

「ちょっとごめん」

　宮間が椎の手を握った。

「ちょ……ッ」

「……椎ちゃん」

　椎からゆっくりと手を放して、宮間が尋ねる。

「霞さん宛てに、なにか伝言をあずかってない？」

「え？あ」

　椎はうなずいた。

「あずかって……ます」

　―――でもなんでそんなこと……。

「いいところで悪いけど」

　声がした。

「今日はもう帰ろうか」

　つぶやいたのは叶重だった。

「でも、叶重さん」

「今日はもう遅いし、写真は明日でも探せるからいいよ」

　叶重が三人に目配せする。

　霞が息を吐いた。

「じゃあ、俺帰ります」

「あ、霞！待って」

　椎はそのあとを追って外に出た。

「ちょっと霞！行かないでよ」

　椎は走って霞に追いつく。

「今日の宮間は」

　霞がつぶやいた。

「変だ。自分から力を使うなんて、おかしい。……椎、何か言ったのか」

「え？」

　椎は霞を見た。

　何を考えているのかわからない、いつもの無表情だった。

「……宮間君」

　叶重が宮間に声をかけた。

「すごいね、君は。人の心でも読めるのかい？」

「……」

　宮間がうつむく。何も言わない。

　叶重は苦笑をもらした。

「すまないね、言いたくなかったら言わなくてもいいよ」

「いえ」

　宮間が小さく笑った。

「いいんです。最悪ですよね、僕」

「……」

　叶重は目を細めた。明りの消した薄暗い店内では宮間の表情はよくわからない。

「小さいころから頭がどうにかしていたんです。人に触ると、言葉が流れ込んできて。小さいなりにそれが人の心の声だってことはわかってたんです。でもある日、そんなことは正常な人間にはおきないと知りました。僕は」

　宮間が唇をかむ。

「僕は、人の心に土足で踏み込む。人の過去を断りもなしに覗く。僕は最低な人間なんです。……って、父にそう言われました」

「宮間君」

　叶重が宮間の肩に触れた。

「叶重さん？」

「何が見える」

　叶重は静かに尋ねた。

「僕の中の、どんな心が見える？」

「……」

　宮間は叶重から一歩離れた。

「叶重さんは……」

　つぶやく。

「あなたの心は深いところまで見えません。表面の心情が流れ込んできて―――でもそれだけです。それ以上はなにも聞こえてこない」

「……そうかい」

　叶重は微笑んだ。

「君はきっと、優しい子だから」

「え？」

　宮間が顔を上げた。

「だから力を使うことに抵抗を感じるんだ。人の心を勝手に見てしまったときに罪悪感を覚える。でもそれじゃあ、いつかつぶれてしまうよ」

「そんなのどうすれば……」

「それは自分で考えなさい」

　ぴしゃりと叶重が言った。

「いつまでも逃げてちゃいけない」

「……」

　宮間が軽くこぶしをにぎりしめる。

　叶重はそれを見てふっと目の力を抜いた。

「自分を信じて、宮間君」

「……叶重さん」

　宮間が小さく笑った。ぽつりとこぼす。

「……クサいですよ、そのセリフ……」

「うるさいなあ……」

　叶重はすねたようにそっぽを向いた。