3/17

3）薬屋に訪れた恋の相談

「吾輩は猫である。まだ恋をしたことはない」

　春先に隣村のメス猫へ軽くウインクしたことはあるが、あれは礼儀であって恋ではない。

　恋とはもっと、面倒な香りがするはずだ。

　ある晴れた日の昼すぎ、僕は窓辺の棚で日光を吸収していた。

　陽の温もりは僕の栄養であり、毛並みの艶《つや》の源《みなもと》である。

　そこで「チリン」とドアベルが鳴った。

　店へ入ってきたのは若い娘。顔を赤くしている。

　今日の店番はマリオンだ。

「あの・・・好きな人を振り向かせる薬って・・・ありますか？」

　時々ある相談だが厄介な事である。毒の方がまだ扱いやすいと思う。

　マリオンは慣れたもので、棚の奥から薬瓶をいくつか取り出しながら尋ねた。

「その『好きな人』って、どんな方なの？」

　娘は恥ずかしそうに俯きながら話す。

「パン屋の息子さんです。あの人、陽気なんですけど、パンを焼く時だけすごく真剣な顔をするんです。それが良くて・・・」

　僕は棚の上から娘を見下ろして思う。

　恋とは実に恐ろしい。パンを焼くだけで胸を焦がすのか。僕は焼かれるパンより、焼いた魚のほうが好きだ。

「少し待っててね」

　マリオンは奥の工房に入り、真面目な顔で薬の調合を始めた。

　小瓶の中でハーブと花びらが踊り、甘い香りが窓辺に漂ってくる。

　香りを嗅いだ僕の鼻がムズムズする。

「クシュン！」

　僕は思わずクシャミをした。近くに置いてあった花瓶が揺れる。

「アル。少し静かにしててね」

「僕はいつも静かだよ。ただクシャミをしただけさ」

　娘はクスリと笑った。

　僕の言葉はマリオンにしか分からない。「にゃお～」と言うのが娘には抗議の声に聞こえたのだろうと思う。

「可愛いい猫ちゃんですね」

　やめてくれ！僕は『かわいい』ではなく『かっこいい』のだ。

　マリオンの調合が終わり、薄い桃色の薬が出来上がった。

　マリオンは娘にクスリ瓶を差し出す。

「これは『春の香る蜜薬《みつやく》』。月明かりの下で少しだけ香りを漂わせてみて。心が通じていれば、きっと相手にも気づいてもらえるはずよ」

　娘は嬉しそうに頷き、深々と頭を下げて去っていった。

　ドアが閉まり、店に静けさが戻る。

「ねぇ？前から思っていたけど、心の思いは薬でどうにかなるものなの？」

　僕はマリオンに尋《たず》ねた。

「そうね。アル」

　マリオンは僕に微笑んだ。

「使うことで『きっかけ』が出来るなら、それも薬のうちだと思うの」

　その言葉に、僕は少しだけ考えた。

　確かに、人の心を『操る』よりも、心を『通わす』ために薬を使うのかもしれない。

　猫ならば、目を細めて見つめ、尻尾を揺らすだけで伝わることもあるが、人という生き物は、複雑で、不器用で愛しい。

　数日後。

　例の娘がまたやってきた。今度は笑顔だ。

「先日はありがとうございます。パン屋の息子さんが、一緒にお茶しようって言ってくれました！」

　マリオンはニコリと笑い、僕はアクビをひとつ。

「ほう、効いたのか。薬の香りと娘の思い、どちらが効いたのかは知らないけど」

　娘が店を出た後、マリオンは呟いた。

「恋は、少しの勇気と甘い香りね」

　僕は窓辺に移動し、沈みかける夕日を眺めた。空が淡い朱色に染まる。あの薬と同じような色だ。

「恋とは、春の陽気のようなものだな。僕にとっては花粉の方が心配だ」

「クシュン！」僕は夕闇を眺めながらクシャミをした。