毒殺官 天霧

うまくいかぬは重なり重なり

「あら」

　さっきとはうってかわって、夫人がつま先立ちになった。砂利道を、美しい総白毛の馬がゆったりと歩いてくる。高い馬なのは傍目に見ても明らかで、ちゃんと馬係までついていた。

「東風（こち）。今日も美しいわねえ」

　夫人は顔をゆるめ、馬に向かっているのに猫なで声を出した。しかし馬の方は、迷惑そうに顔を背けている。馬糞でもひっかけそうなその姿を見て、天霧はちょっと溜飲が下がった。

「千代見（ちよみ）。ちゃんと世話をしているのでしょうね」

「はい」

　ここでようやく、夫人が馬係に声をかけた。つややかな馬の毛並みを見れば、丁寧に手入れをされているとすぐに分かる。それでも夫人があえて質問するのは、次の一言をぶつけたいからだ。

「あなたなんて、東風に比べたら塵芥に等しいんだから。粗相をしたら、すぐに他と代えますよ。それを忘れないように」

　分かっていたとはいえ、聞くのはきついものがある。天霧はこっそりため息をついた。流石にこれに返事をする気になれなかったのか、馬係は頭を下げるだけで去って行った。

「……全く。愛想がないわ。何も考えていないのかしら」

　それなのに夫人は不機嫌になって、こうのたまう。愛想がないのは誰のせいだ、と言いたいのを、天霧（あまぎり）は辛うじてこらえた。

「では、未の刻から開始ですから。くれぐれも、遅れて恥をかかないように」

　高らかに宣言して、夫人は去っていった。彼女が完全に見えなくなってから、天霧は肩を落とす。握り締めていた掌に、爪の跡がついていた。

「強烈なクソババアだな」

　思わず口から本音が漏れた。天霧が振り向くと、枸橘（からたち）と紫苑（しおん）がそろって舌を出し続けている。

「……よくも好き勝手言ってくれましたね」

「田舎者にも意地があるんですよ！」

「おい、その辺りにしておけ。誰かに見られると面倒だ」

　天霧が言うと、二人は渋々やめた。

「嫁は大変だろう。朴木（ほおのき）殿が気をもむのも無理はない」

「あんなのが平穏に暮らせるなんて、世も末です。神様は罰を当てないんでしょうか」

　紫苑がぼやく。枸橘もそれに同意した。

「……いや、いずれ近いうちに」

　天霧はつぶやいた。

「え？　何かあてがあるんですか？」

「何でもない、行こう、遅れるとまた何か言われるぞ」

　目を輝かせる二人を連れてしばらく歩くと、庵が見えてきた。門と同じ茅葺き屋根で、近くには豆形の池がある。大きな紅い鯉が、人間を見上げながら悠々と泳いでいた。

　その池の前に受付があり、机と椅子が置いてある。とっとと手続きをすませ、天霧立ちはもらった白湯をすすりながら池の端で時間を潰す。池の周りには椅子と傘が多数置かれ、待合になっていた。傘と傘の間はそう離れておらず、周りの話し声がよく聞こえてくる。

「今日の亭主役、金盞（きんせん）様ではないそうよ」

「では、ご子息の緋生（ひせい）様かしら」

「あの嫁では、つとまりそうにありませんものねえ」

　夫人の取り巻きとおぼしき、着飾った女たちから、品のない笑い声があがった。天霧はそれを、苦々しい思いで眺める。

「それが、朴木だっていうのよ」

　女たちの一人が、たっぷり溜めを作ってから言った。

「まさか、ありえないわ。何が起こったの？」

「どうしても、と自分から申し出たらしいけど」

「よほど自信がおありのようね」

　一番高価そうな着物をまとった女が、そう言って不敵に口元をつり上げた。

「金盞様は、気になることがあれば遠慮なくおっしゃって、と」

「あら」

「そうなの」

　女たちの目が、獲物を狙う猛獣のそれになった。周囲に、毒の沼でもあるような腐臭が満ちてくる。

「初めてであれば、色々分からないこともおありでしょうし」

「童ではないのだから、少しくらいの物言いは……ね」

　のたまわれる言葉から、朴木の心を折ってやろうという意図がひしひしと見え、それにたまりかねた天霧が咳払いをした時──足音が聞こえてきた。

「皆様、本日はようこそおいでくださいました」

　さっきの夫人──金盞と、硬い顔をした朴木が連れ立ってやってきた。すましている金盞と違い、朴木は今にも倒れそうだ。緊張している様が傍からも見て取れる。

「こちらの朴木様が亭主を務めてくださいます。初めてということなので、皆様どうぞよろしく」

「はあい」

　朴木を見上げる女たちから、やけに元気の良い声があがる。もう決心を変えることはできないのだと悟って、天霧はその方向から顔をそむけた。

「では、朴木様」

「あ、ああ」

　促され、朴木がそそくさと庵へ向かおうとする。それを見た女たちから、一斉に失笑が漏れた。

「まず、お手を清めていただかないと」

「飲食をするわけですし、茶室は神聖な場ですから」

　言われた朴木は顔を真っ赤にして、水場へ移動する。これは、先が思いやられる光景だ。天霧は後方に陣取りながら、こっそりため息をついた。

　正客から順に、にじり口から茶室に入っていく。天霧たちもはらはらしながら、自分の席についた。

　しかし朴木も、やられたままでは終わらない。そこからはぎこちないながらも、なんとか手順をこなした。女たちがじっとにらむ中、そこまでできるのはさすが年の功だ。

　青と白の市松模様の襖が特徴的な室内で、朴木は炭手前をし湯を沸かす。香合拝見も終わり、使用人たちが懐を運んできた。

「あれ？　先にご飯、食べちゃうんですか？」

　紫苑が小声でささやく。

「お腹いっぱいになったら、茶の味が分からなくなりません？」

「逆だよ」

　さっさと食べ始めた女性陣を尻目に、天霧は口を開いた。

「濃茶は空腹時に飲むと、刺激が強くて胃が荒れる。それに、苦味が出て本来の味を感じられない。ということで、先に軽くつまむんだ」

「へえ……」

　感心する紫苑をよそに出てきたのは飯、汁、刺身、煮物、焼き物。あとは吸い物と八寸、香の物で終了だ。各料理は一口大なのだが、ゆっくり出てくるとこれだけでも腹がふくれる。香の煙にあたっているうちに、天霧は眠くなってきた。

「これで終わりですか。美味しかったですけど……」

「食べに来たわけではありませんよ」

　食べ盛りの紫苑は不満そうだ。軽く彼を叱ってから、枸橘が言い添える。

「最後にお菓子があるそうですよ。濃茶だから、生菓子でしょう」

「よかったな。干菓子よりは口に合うだろう」

　しかし、期待している一同の前に運ばれてきたのは、汁椀だった。皆が先を争うようにして蓋を開ける。中には白色の塊が入っていて、その上に汁と星形の香辛料が浮いている。

「あら、何かしら」

「どうなっているの？」

　室内に驚きの声があがった。だが、今度はずいぶん控えめであり、騒ぐという感じではない。料理を用意したのは金盞の家だから、客が正面きって文句はつけられないのだ。口が出せるとしたら──

「これはどうしたのです、薄雪（うすゆき）。いつもの生菓子はどこへ？」

「確認して参ります」

　金盞の近くにいた若い娘が、問い詰められて青い顔をして出て行った。朴木が心配そうに彼女を見つめている。あの女性が、彼の愛孫なのだろう。

　彼女はすぐに戻ってきた。

「いつもの菓子店が、急に店を閉めたようです。主人が病気だと」

「……ちっ」

　金盞は軽く舌打ちをしたが、流石にそれ以上のことは口にしなかった。さすがにこれだけ客が居るので、外面を気にしているのだろう。

「それで、代わりにうちの料理人が菓子をお出ししたと申しておりました。どうなさいますか」

　説明は終わった。しかし、茶室内には、どう反応したらいいのかという困惑した気配がたちこめている。古い家屋の中に重苦しい空気がたちこめると、天霧の胃の腑の当たりが重くなってきた。