記憶ハッカー、青春が売買される――72時間後に世界がバグった件――

#007 君の日常、僕の非日常

　木曜日の朝6時。

　カノン（律の体）は、けたたましいアラーム音で目を覚ました。

「んー……」

　低い声が出て、一瞬驚く。そうだ、今は律の体なんだ。

　起き上がろうとして、体の重さに戸惑った。とくに上半身。男の体って、こんなに重いんだ。

「低血圧で動けないって言ってたっけ……」

　確かに、頭がぼんやりして、体が鉛のように重い。カノンの体なら、パッと起きられるのに。

　なんとかベッドから這い出て、キッチンへ向かう。コーヒーメーカーが目に入った。

「これか」

　慣れない手つきでコーヒーを淹れる。香りが鼻腔を刺激すると、少しずつ頭が冴えてきた。

「律って、毎朝こんな感じなんだ」

　コーヒーを飲みながら、部屋を見回す。昨夜は暗くてよく見えなかったけど、朝の光の中で見ると、律の生活が見えてくる。

　整理整頓された本棚。楽譜が年代順に並んでいる。その中に、手作りのファイルを見つけた。

『カノン資料』

　開いてみると、カノンの配信のスクリーンショットや、学校行事の写真が丁寧にファイリングされていた。5年分。

「ストーカーじゃん……」

　でも、嬉しかった。こんなに大切に思われていたなんて。

　[PING!]

　律のスマホに通知。でも、たった1件。カノンのスマホなら、朝から999+なのに。

『日曜も練習？　今日は新曲の締切だよ』

　音楽仲間からのメッセージらしい。

　そうか、律には律の日常がある。音楽を作る日常が。

　カノンは、律のパソコンを開いた。作曲ソフトが立ち上がり、未完成の曲が表示される。

「これ、どうやって……」

　試しに鍵盤を押してみる。音は出る。でも、どう繋げればいいのか分からない。

　ふと、頭の中に旋律が浮かんだ。

　——これは、律の記憶？

　手が勝手に動き始める。律の体が覚えている動きに任せて、音を紡いでいく。

　不思議な感覚だった。自分で作っているようで、でも律が作っているような。二人で一つの曲を作っているような。

　気がつくと、2時間が経っていた。

「すごい……」

　完成した曲を聴いて、鳥肌が立った。カノンだけでは絶対に作れない曲。でも、律だけでも作れなかったかもしれない曲。

　[PING!]

　今度は、カノン（本人）からのメッセージ。いや、律（カノンの体）からだ。

『助けて！ フォロワーからのメッセージが止まらない！ どうすればいい？』

　カノンは苦笑した。

『通知オフにして。返信は定型文でいいよ』

『定型文？』

『「メッセージありがとう♡ 今日も素敵な一日を！」これコピペして』

『こんなので満足するの？』

『残念ながらね』

　向こうも大変そうだ。

　午後、カノンは律の体で外出することにした。日曜の昼下がり、街は家族連れで賑わっている。

　不思議な感覚だった。いつもなら視線を感じる。「あ、カノンちゃんだ」という囁き声が聞こえる。でも今日は、誰も振り返らない。

　ただの男子高校生。目立たない、普通の存在。

「これが、律の見てる世界……」

　カフェに入っても、店員の対応が違う。愛想はいいけど、特別扱いはない。当たり前だけど、新鮮だった。

　コーヒーを飲みながら、ふと思った。

　この静かさ、悪くない。

　誰にも見られていない自由。演じる必要のない解放感。数字を気にしなくていい安らぎ。

　でも同時に、寂しさもあった。

　誰からも注目されない虚しさ。特別じゃない自分。ただの一人。

　これが、律の日常。

　静かで、穏やかで、でもときどき寂しい世界。

　[PING!]

『カノン、大変だ』

　律（カノンの体）からの緊急メッセージ。

『どうしたの？』

『配信しろって、みんなが……でも、何を話せばいいか分からない』

　そうだ。日曜の午後は、定期配信の時間だった。

『今から行く。場所は？』

『君の部屋。助けて、パニックになりそう』

　カノンは急いでカフェを出た。自分の家に向かうのに、他人の体で行くという奇妙な状況。

　マンションに着くと、オートロックで止められた。

「あの……」

『誰？』

　インターホン越しの律（カノンの体）の声。

「カノン……じゃなくて、律です」

『ああ、ごめん。今開ける』

　部屋に入ると、律（カノンの体）が困り果てた顔で座っていた。カノンの部屋着を着ているのが、妙に可愛い。

「配信、どうしよう」

「大丈夫。一緒にやろう」

　カノンは配信機材をセットアップし始めた。律の手は不器用だったけど、やり方は覚えている。

「でも、僕が配信なんて」

「声は私なんだから、大丈夫。いつも通りに話して」

「いつも通りって？」

　カノンは考えた。そして、にやりと笑う。

「今日は特別企画。『友達と一緒に配信』ってことにしよう」

　配信が始まった。

　[配信モード：ON]

　[視聴者数：5,234名]

「みんな、こんにちは〜！ カノンだよ〜」

　律（カノンの体）が、教えられた通りに挨拶する。ぎこちないけど、それがかえって新鮮だったようだ。

『今日のカノンちゃん、なんか違う』

『でも可愛い』

『友達って誰？』

「今日はね、特別ゲスト！ 律くんで〜す」

　カノン（律の体）が画面に入る。

『男！？』

『カノンちゃんに彼氏！？』

『やっぱり噂は本当だった』

　コメント欄が爆発した。

　二人で配信を続ける。律（カノンの体）は段々慣れてきて、自然に話せるようになった。カノン（律の体）も、普段とは違う立場から配信を楽しんだ。

「音楽の話、してもいい？」律（カノンの体）が提案した。

「いいよ！」

　律は、音楽への愛を語り始めた。カノンの声で、でも律の情熱で。その組み合わせが、視聴者の心を掴んだ。

『なにこれ、めっちゃいい』

『カノンちゃんの新しい一面』

『音楽詳しすぎ』

『二人の相性最高』

　そして、危険なコメントも混じり始めた。

『これ、まさか例のスワップ？』

『入れ替わってるの？』

『いくらで体験できる？』

『100万出すから俺ともスワップして』

『カノンちゃんの記憶、売ってくれない？』

　カノンは一瞬ぞっとした。まさか、視聴者にバレている？

　でも、律（カノンの体）は冷静に対応した。

「えー、なんのことかな〜？　みんな想像力豊かだね！」

『冗談だよね？』

『でも本当にあったら欲しい』

『記憶の売買とか、未来っぽい』

『闇市場であるって噂聞いた』

　二人は目を合わせた。視聴者は冗談のつもりかもしれない。でも、実際にDr.バグの世界では——

　記憶は商品になりうる。

　そして二人はまだ知らなかった。この配信を見ていた者の中に、本気で「買いたい」と思っている人物がいることを。

　1時間の配信が、あっという間に終わった。

　[配信終了]

　[最高同時視聴者数：48,291名]

　[いいね：89,420]

「すごい数字……」律（カノンの体）が驚く。

「でも」カノンは言った。「数字より、楽しかったことの方が大事」

　二人は顔を見合わせて笑った。

　お互いの日常を体験して、分かったことがある。

　カノンの日常は、華やかだけど疲れる。

　律の日常は、静かだけど寂しい。

　でも、二人一緒なら——

　ちょうどいいのかもしれない。

　残り時間：12時間15分。

　半分が過ぎた。でも、まだ半分もある。

　この奇妙で、でも心地よい時間を、もう少し楽しんでいたい。

　そんな風に思い始めていた——