きまぐれまいられ
気まぐれというのはそうそう起こらないから気まぐれなのだ。そんな気まぐれを引き起こすために必要なのは試行回数である。母数を増やすことで気まぐれは必然となるのだ。
私が欲しているのは「神様の気まぐれ」だ。
神さまの気まぐれを頂戴するために，私は毎日神社へと足を運んで，いわゆるお百度参りというものをしている。朝と夜，1日に2度参る。この方が早く「お百度」に到達するからだ。求められるのは試行回数である。神さまの気まぐれが起こって，健気なる私の願いが聴きいられるまで，私はそれを続けるつもりだった。
✖️✖️✖️
11日目，22度参り目のこと。
思ったよりも早く気まぐれは起こった。
いつものように賽銭を入れて，健気なる祈りを捧げていると真横に気配を覚えた。
「頭が高いぞ。」
驚いて身を交わすと，目の前には人ならざるものが立っていた。なんとも形容のし難い姿である。それでもあえて形容するならば，「お化け」だろうか？人の姿を模しているものの，実体があるのかないのかわからない，体の一部なのか，漏れ出ているのかわからないもやが木枯らしで揺らいでいた。
その人ならざるものは続けて言う。
「思うに人間というのはなぜお祈りをするときにたったままするのだ？本当に我々を神だと信じて，それでも厚かましくお願いをするのであれば土下座まではしないにしても，膝をつくくらいの誠意を見せるべきではないか？」
言われてみればもっともなその意見に，私は慌てて土下座で謝罪した。私はその人ならざるものを神さまだと理解したためである。これが神さまでないなら何なのだ。
土下座する私に"神さま"は逆に狼狽えていた。
「よ、よいよい。わかれば良いのであるよ。」
そう言って神さまは満更でもなさそうにそわそわと体を揺らがせる。
「その方が毎日ここに参っている姿，見ておったぞ。しかも朝夜，1日に2度とは見上げた信仰心であるな。まぁその信仰心に免じて特別に話だけでも聞いてやろうかなと思ったまでじゃ。」
「私の願いをご存知でないのですか？」
「当たり前じゃ，聴きもせずに願いを知ることができたら，えすぱーというやつじゃないか。」
どうやら神さまは読心術を持っていないみたいだ。これを見た読者諸君は今後神社ではしっかりと声に出してお願いするようにしよう。
「ほれ願いを言ってみると良い，気まぐれの特別大サービスじゃ。何でも一つ叶えられる範囲で，叶えてやろう。」
何とも頼りないと思ってしまったが，私はお願いをする他ない。私は現在患っている病気と残された寿命，全て洗いざらい話した後，この病気を治して欲しいと願った。
「それは無理じゃな！」
そんな気がしていた。ただそれは目の前で自らの死を宣告されたのと同じであり，私は目の前が暗くなる感覚を覚えた。
「おーい？大丈夫かー？」
絶望する私の前で，神さまは全く遠慮のない声で問いかけながら，目の前に手をかざして振り，意識の確認を取る。デリカシーのかけらもない。やはり上位存在，人間の死に対する恐れなどわからないのだ。
「まぁまぁ，そう悲観するでない。うまい飯を食べ，うまい酒を飲んだらそのうち忘れるじゃろ。」
「ちょっとそこで待っておれ！」
そういうと神さまは姿を消した。
もはや動く気力も無くなっていたので，大人しく待っていた。やはり気まぐれは気まぐれに起こるから気まぐれなのだ。神さまと出会えたことは気まぐれであったが，その神さまが病気を治すことができるというのも気まぐれなのである。うまい話なんてなかった。私の病気が治るという気まぐれは起こり得ないのだ。
しばらくして神さまが戻ってくるのが見えた。手に複数のレジ袋を持って，ひぃひぃと神社の階段を登っている。
おいおい嘘だろ？
歩いて直接買ってきたのか？
手を叩いたら出てくるとか，テレポートで買いに行くとかじゃなく徒歩で？
「ほら飲め，食べろ，美味しいぞ」
そういって神さまは袋の中から食べ物と酒を取り出す。唐揚げ，たこ焼き，ビールなど、、。
格式のない料理が次々と出てくる。
「まさか直接，買ってきたのですか？」
「当たり前じゃろ，手を叩いたら出てくるとでも思ったのか？代々，懇意にしてもらっているお店があってな，そこでいつも食べ物を買うのじゃ。」
姿以外ほとんど人間じゃないか。
神さまとしては何ができるんだ？
いや，神さまだから何か特別なことができるというのも人間の勝手な思い込みなのかもしれない。
その夜，私と神さまは神社で酒盛りをした。
不思議なもので，こんな時でも，美味しいものを食べると心は軽くなるものだった。病院による制限で唐揚げやたこ焼きなんて久しぶりに食べた。何よりも，誰かとご飯を食べるというのが久しぶりだった。食事がこんなにも楽しいものだったなんて，長いこと忘れていたな。
その日から毎日，私と神さまは酒盛りをした。
初日は神様の奢り（賽銭）であったが，その後は私の奢りである。賽銭の代わりに食べ物を持って行くといった感じだ。
たこ焼き，唐揚げ，ビール，ハンバーガー，ピザ，寿司，フライドチキン，ラーメン，ケーキ，エトセトラ。
もう死ぬことが確定したので，病院も退院したし，お金や健康なんて気にせず，食べたいものを食べた。
神さまも私の持ってくる料理を楽みにしているようだった。何でも懇意にしもらっているというお店（居酒屋）の料理以外，食べたことがないそうだ。特にピザはかなり気に入ったようで，丸ごと齧り付いていた。
✖️✖️✖️
今日はあやつの100度参り目である。いつもは奢ってもらっているが今日は我が料理を振る舞ってやろう。居酒屋にお願いして，特注の"ぴざけーき"を作ってもらったからの。ぴざがけーきになったらそりゃ最強じゃろて。いやはやそれにしても壮観。ぴざが10枚縦に並んでおるわ。これはあやつも喜ぶに違いない。蝋燭がないから代わりに線香でも刺しておくか。
楽しみじゃ。早く来ないかな。
✖️✖️✖️
人生の終わりって，こんなにもあっけなく訪れるものなのか。身体が痛くて動くことができない。昨日まで神社の階段を登り降りして，お酒も飲んでいたのに。しかし，残酷なものだ。せめてお百度参りくらいは完遂させて欲しかった。時間がないのがわかっていたから，神様と出会った後も，朝と夜の2回毎日お参りをしていたのに。
ああ意識が消えていく。今日は神さまの好きなピザを持って行こうと思っていたのになぁ。
突如，とんでもない音が鳴り響く。ガラスの割れた音である。死にそうなときでも身の危険を感じると力が湧くものだ。驚いて少し体が動いた。視界はすっかりぼやけてしまっていたが，頭上に立っていたのは確かに神さまであった。
「探したぞ」
「今日はお百度参りのお百度目，サボることは許さぬ」
「はは，すみません，でもこれじゃお百度参られですね。」
「冗談が言えるのならまだ大丈夫そうじゃな。」
「それじゃあお前の願い言ってみろ。」
「気まぐれの特別大サービスじゃ，何でも一つ叶えられる範囲で叶えてやろう。」
「酒盛りがしたいです。」
「引き受けた！」
神様が酒盛りの準備を始めた。
「準備おーけーじゃ！」
その声と共にライターをつける音が聴こえて，酒盛りが始まる。
漂う線香の香りに安心して，目を瞑った。
