5/17

第5話：檻の中の序列

ソラについていった。

あの夜から、何日か経っていた。ソラは時々どこかに消えて、また戻ってきた。僕は段ボールの近くで待っていた。他に行く場所もなかった。

「ついてこい」

ある朝、ソラがそう言った。

「どこに」

「お前、一人じゃ生きていけないだろ」

優しい言葉じゃなかった。でも、事実だった。

僕は何も言えなかった。

「俺が話をつけてやる」

ソラは歩き出した。僕はその後を追った。

---

路地を何本も曲がった。知らない匂いが増えていく。猫の匂い。何匹もの、知らない猫の匂い。

毛が逆立った。体が強張った。

ソラが振り返った。

「怖いか」

「……少し」

「まあ、そうだろうな」

それだけ言って、ソラはまた歩き出した。

やがて、広い空き地に出た。廃材が積まれていて、あちこちに猫がいた。五匹、六匹。もっといるかもしれない。

みんながこちらを見た。

僕は足が止まりそうになった。でも、ソラが前にいる。ソラについていけば、大丈夫だと思った。

空き地の奥に、一匹の大きな猫がいた。

傷だらけだった。耳が欠けていて、顔に古い傷跡があった。目つきが鋭くて、僕を見た瞬間、体が縮んだ。

「ソラ、そいつは誰だ」

低い声だった。唸るような声。

「拾った」

ソラは淡々と言った。

「使えると思う」

使える。

その言葉が、少しだけ引っかかった。でも、考える余裕はなかった。

ボス猫が僕に近づいてきた。匂いを嗅がれた。値踏みするように、ぐるりと周りを歩かれた。

「……ひょろいな」

鼻で笑われた。

「まあいい。最下層からだ」

それが、僕の居場所になった。

---

野良猫の社会には、序列があった。

強い者が先に食べる。弱い者は残り物。逆らえば、制裁される。

僕は最下層だった。

餌を食べられるのは、全員が食べ終わった後。残っていればの話だ。残っていないことも多かった。

それでも、居場所があった。

一人じゃなかった。

夜、みんなが眠った後、ソラがそっと近づいてきた。

口に何かをくわえていた。小さな肉片。

「食え」

僕の前に落とした。

「……いいの？」

「いいから食え。お前、痩せすぎだ」

僕は食べた。久しぶりに、まともな餌だった。

「なんで、僕なんかに」

食べ終わって、聞いた。

ソラは答えなかった。しばらく黙って、それから言った。

「……さあな。お前を見てたら、昔の自分を思い出すだけだ」

昔の自分。

ソラにも、何かがあったんだ。

僕みたいに、捨てられたのかもしれない。僕みたいに、裏切られたのかもしれない。

聞きたかった。でも、聞かなかった。

聞いてほしくないことが、自分にもあるから。

二匹で並んで座った。空を見上げた。月が出ていた。

「ソラって名前、空から取ったの」

「……さあな」

ソラは答えなかった。

でも、少しだけ、表情が緩んだ気がした。

---

何日かが過ぎた。

ある日、縄張りに見知らぬ猫が迷い込んできた。

子猫だった。

生まれて間もない。痩せていて、汚れていて、震えていた。

僕は、息を呑んだ。

あれは、僕だ。

段ボールの中で震えていた頃の僕だ。路地裏で兄弟と再会した時の僕だ。捨てられて、独りで、どこにも行けなかった僕だ。

子猫は空き地の隅で、小さな餌を見つけたらしい。必死にそれを食べようとしていた。

「おい」

ボス猫の声がした。

僕を呼んでいた。

「お前、あいつの餌取ってこい」

心臓が跳ねた。

「取れたら、お前の序列上げてやる」

周りの猫たちが、僕を見ていた。試すような目。値踏みするような目。

ソラも見ていた。

何も言わなかった。ただ、見ていた。

僕は子猫を見た。

震えている。怯えている。餌を抱え込むようにして、周りを警戒している。

あの目を、僕は知っている。

兄弟を置いていった時の、僕の目。段ボールに捨てられた時の、僕の目。置いていかれる側の目。奪われる側の目。

「僕には関係ない」

心の中で言った。

「僕だって生きなきゃいけない」

言い聞かせた。

「僕だって、ずっと奪われてきた」

自分を捨てた人間。僕を選ばなかった人間。ゲームの方が大事だった子供。

「奪われる側から、奪う側に行くだけだ」

それの何が悪い。

僕は歩き出した。

子猫が僕に気づいた。目が合った。怯えた目。逃げようとして、でも餌を離したくなくて、動けないでいる。

僕は手を伸ばした。

子猫が小さく鳴いた。

「にゃあ」と。

僕は動けなくなった。

一瞬だけ。

すがるような声だった。助けを求めるような声だった。誰かに聞いてほしいという、必死な声だった。

僕もあんなふうに鳴いた。連れて帰って、と。僕を置いていかないで、と。

でも、届かなかった。

僕の足は、止まらなかった。

餌を奪った。子猫の前から、かっさらった。

子猫は何もできなかった。ただ、僕を見ていた。

---

餌を持って帰った。ボス猫の前に差し出した。

「やるじゃねえか」

ボス猫が笑った。

「明日から、一つ上だ」

周りの猫たちが、少しだけ僕を見る目を変えた。認められた。序列が上がった。

ソラが近づいてきた。

何か言われると思った。責められると思った。お前、何やってんだ、と。あの子猫が可哀想だと思わなかったのか、と。

ソラは言った。

「……お前は、生き延びた」

それだけだった。

表情は読めなかった。責めているようにも、褒めているようにも見えなかった。

ただ、事実を言っただけのように聞こえた。

---

夜、眠れなかった。

目を閉じると、子猫の顔が浮かんだ。震える体が浮かんだ。あの鳴き声が、頭の中で響いた。

「にゃあ」

すがるような声。

助けを求めていた声。

僕は、それを無視した。

僕は……何をしたんだ。

僕は、あいつらと同じになったのか。

僕を捨てた人間。ゲームの方が大事だった子供。僕を選ばなかった母親。

僕を置いていった兄弟。いや、僕が置いていった兄弟。

餌を奪われた僕。餌を奪った僕。

どこに違いがある。

何が違う。

目を開けた。

空を見上げた。星が見えた。冷たい星だった。

ソラは少し離れたところで眠っていた。

「お前は、生き延びた」

その言葉が、頭の中で繰り返された。

ソラも、同じことをしてきたのだろうか。

生き延びるために、誰かから奪ってきたのだろうか。

聞けなかった。

聞いたら、何かが壊れる気がした。