22/27

第22話：逃避

路地裏で夜を明かした。

体が冷えていた。動けなかった。動く気力がなかった。

空が白んできた。夜が明ける。街が目を覚ます。人が動き始める。

立ち上がらなきゃいけない。どこかへ行かなきゃいけない。

でも、どこへ。

公園には行けない。美咲さんに会うかもしれない。笑顔の美咲さんに会って、何を話せばいいのかわからない。

コンビニの前も通れない。健一さんを思い出す。「また会えるかな」と言ってくれた健一さん。会わせる顔がない。

あのカフェには——絶対に行けない。

あの女性の顔が浮かんだ。傷ついた顔。涙で濡れた顔。僕が傷つけた顔。

「僕は、誰にも会いたくない」

声に出した。誰もいない路地裏で。

立ち上がった。足が重かった。体が重かった。胸が締めつけられていた。

人のいない場所を探して、歩き始めた。

---

街の外れに来た。

古いビルが並んでいる場所。窓が割れている。人の気配がない。廃墟のような場所だった。

ここなら——誰にも会わない。

ビルの非常階段を登った。屋上に出た。街が遠くに見えた。朝の光が街を照らしている。きれいな光だった。でも、僕の心には届かなかった。

「僕は、何をしてたんだろう」

風が吹いた。冷たい風だった。体が震えた。

美咲さんのことを思い出した。

あの時は、聴けた。美咲さんの話を、最後まで聴くことができた。寄り添うことができた。「そのままでいい」と伝えることができた。美咲さんは笑ってくれた。

健一さんのことを思い出した。

問いかけることができた。「どうしたいの」と聞くことができた。健一さんは「本当は疲れてる」と声に出してくれた。

美咲さんの時は聴けた。健一さんの時も聴けた。

なのに——。

あの女性の時は、聴けなかった。

なぜかわからない。ソラの顔が重なって、頭が真っ白になって、気づいたら逃げていた。

「なんで……」

声が震えた。

「猫の国に帰った方がいいのかもしれない」

そう思った。帰れば、楽になれる。ミーヤがいる。図書館がある。穏やかな場所がある。

「僕には、無理だったんだ」

---

空を見上げた。雲が流れている。白い雲が、青い空を横切っていく。

ミーヤの言葉を思い出した。

「大事なのは、これがお前のすべてではないと知ることだ」

「憎しみも、悲しみも、お前の一部だ。でも、それだけがお前じゃない」

あの時、僕はその言葉を受け取った。受け取ったつもりだった。

でも——本当に受け取れていたのか。

あの女性を見た時、ソラの顔しか見えなくなった。あの女性が泣いていたのは見えていた。苦しんでいたのも見えていた。でも——それが、見えなかった。ソラの顔しか見えなかった。

なぜだろう。わからない。

「僕は——まだ、ソラを赦せていない」

声に出した。

それだけはわかる。ソラを赦せていない。だから——あの女性を見た時、何かが壊れた。

赦せないまま、誰かの話を聴こうとしていた。赦せないまま、寄り添おうとしていた。

それが——間違いだったのかもしれない。

胸が痛かった。目が熱くなった。でも、泣けなかった。泣く資格がないと思った。

「僕は、どうすればいい」

答えは返ってこなかった。

「ソラを赦すことなんて、できるのか」

わからなかった。

---

猫の国に帰ろうか。

また、そう思った。

帰れば——楽になれる。ミーヤがいる。図書館がある。穏やかな場所がある。

立ち上がりかけた。

あの女性の顔が浮かんだ。傷ついた顔。僕が傷つけた顔。

帰っていいのか。逃げていいのか。

「僕は、どうすれば……」

答えは出なかった。

わからない。何もわからない。

でも——ここにいても、答えは出ない。

「猫の国に、帰ろう」

声に出した。

ミーヤに会いたい。話を聴いてほしい。僕が何をしたのか、何ができなかったのか、聴いてほしい。

立ち上がった。光の門を探しに、歩き出した。

---