一人と独り

作者：擬

独りでいることは、悪いことですか？

俺は、昔から一人だった。

一人になる理由は、簡単だった。

事実、一人が楽だったから。

ただ、それだけ。

小学生の頃、一人で遊んでいたら、担任の先生に独りでいる事を怒られた。

『何故、○○君は、独りでいるの？ちゃんと、仲良く友達と遊んでよ。先生の立場も考えてちょうだい。』

俺は、思った。

一人でいる事は、悪い事なのか？

ただ、好きで一人でいるのに。

一人=独りなのか。

先生に怒られてから、精一杯の笑顔を張り付け、クラスメイトと一緒にいることにした。

その姿を見た先生は、安堵の表情を浮かべていた。

こうして、中学も高校も一人でいる事をやめた。

刻が過ぎ、地元の会社に就職した。

今日は、会社の同僚と行き付けの居酒屋に飲みにきた。

ふと、昔の事を思い出した俺は、同僚の田中にずっと抱いていた疑問をぶつけた。

「昔、一人で遊んでいた時…先生に怒られたんだ。

独りじゃなくて、友達と遊べってさ。一人でいる事は悪い事なのか？」

すると、田中はうーんと少し唸りながら…

「一人でいる事は、悪い事じゃないよ。人は、生まれる時も死ぬ時も、独り………孤独だよ。だからこそ、人は孤独を嫌がる。孤独でいる事がとても怖いんだ。自分とは違う他者といる事で、安心するんだ。自分は、独りじゃないんだと……。人は、弱い生き物だから。」

と答えた。

あの時、先生が見せていた表情は、そういう事だったのか。

田中の言葉を聞いて、納得したと同時に安堵した。

そして、俺は、温くなった生ビールを一気に喉に流し込んだ。

一人でいると楽ですが、寂しくもありますよね。