ハンバーガー

作者：佐倉　伊子

無駄に長いです。忙しい人は見ない方がいいかと。

彼女は唐突に言った。

「もうこの秋季限定バーガー、終わるんだね」

なんだか淋しげだったから、僕は

「明日食べに行くか」

そう答えた。

自分で言っておいてなんだが、彼女と最初に食べる外食がハンバーガーっていうのも少し気が引けた。

しかし彼女はそう言った瞬間、目を輝かせ、

「いいの?」

と言った。あの時の嬉しそうな表情は忘れられない。

「やっぱり秋だ、少し寒くなってきたな」

「そうだね」

僕は黒い長袖のセーターだけだったが、彼女は厚手のコートを羽織り、寒そうにしていた。

雪のように白い腕が少し震えている。それほどまでに寒いか、と僕は疑問に思ったが、寒がりなんだということで済ませた。

ハンバーガーショップが目の前に来た。彼女の美しい顔が、うきうきとした表情に変わっており、より一層かわいく見えた。

外にいた時とは打って変って、小走りに店の中へ入った。綺麗な長い黒髪を揺らし、僕を引っ張ってレジへ並んだ。

まだ席も何も決まってないじゃないか。全く、無邪気だなあと感じつつ、

「まず席をとってからにしよう」

僕が少し笑いながらそう言うと、彼女は一瞬きょとんとした顔になって、一気に顔が赤くなった。

「そ、そうだったね。迷惑かけてごめんね」

「いいよいいよ、気にしないで」

耳まで真っ赤な顔のまま、彼女は階段を上がっていく。

「二人で一緒に食べる初めての外食がこんなのでごめんな」

後ろから、夜空のような黒く輝く髪を見てそう呟いた。

「大丈夫、私これ食べたかったの」

振り向き、にこりと微笑む。その微笑みは、僕にとっては最高に綺麗で美しい顔だった。

「これと、これの単品を一つ」

彼女は楽しそうに、商品の写真に指を乗せて話していく。

「あなたは?」

ふいに彼女は僕の方を向き話しかける。しまった、見とれていたかもしれない。

「あ、えっと、じゃあ・・・」

「同じにしよう」

にこりと僕に微笑む彼女に、僕は任せた。

「じゃあ、すいません、その期間限定のやつ、もう一個下さい」

「うふふ、幸せそうなカップルでいいですね」

アルバイトの女の子は無邪気ににっこりと笑い、僕らに言った。

「え、いや、その・・・」

否定したいが確かに付き合っているし、どうなのだろう。僕はこういう話は苦手だから、彼女に助けを求めようと、彼女の顔を見た。

・・・耳まで真っ赤だった。

彼女もこういうの駄目なんだなぁ、としみじみ思った。こんな僕とこんな彼女じゃ、そりゃ付き合って一週間か二週間、何にも進展しないはずだ。

でもそんな彼女が僕は大好きだった。

「あ、ごめんなさいね。末永くお幸せに!」

その瞬間、彼女の顔は火が出るどころか爆発したようだった。

「なんだ、その、アレだ・・・またひどく純粋無垢というか、無邪気というか、そんな子だったな・・・」

僕がしどろもどろに彼女と話そうとする。しかし彼女はうつむいたままだった。

「でも、嬉しいな」

その一言だけを残し。

席に座り、ゆっくりと食べ始めた。

彼女は言った。

「これ、初めて食べるなぁ。ずっと昔からあったけど、全然食べたこと無くて」

「そうなのか」

僕は上手い返事を返すことができなかった。

数分、何も会話が無く、黙々と話すだけだったが、僕がハンバーガーを食べ終わろうとした時、彼女は呟いた。

「来年も、食べれるかなぁ」

淋しそうだった。キラキラと光る瞳が、少しだけ濡れている。

「来年や再来年も、二人で食べような」

「うん」

ベットしかない真っ白い病室、星の見えない真っ暗な空、そして、まだ動かない彼女を見て僕はそのことを思い出した。

蝉がまだ鳴いている。そんな季節なのに。

「まだ付き合って一年も経ってないじゃないか」

「病気があったとかさ、最初から言ってくれればよかったのに」

「約束しただろ、去年のハンバーガー」

僕はひたすらに話しかけた。視界がぼやけている。気付けばぼろぼろ、目から水が滴り落ちている。

言ってくれれば、こんなお互い苦しい恋はしなかっただろうか。

一番苦手な言葉すらも唇からぽろりと出て来た。

「もうこうなったら、君のことをずっと、ずっと、好きでいるしかないじゃないか」

こちらの小説は私のブログでも書いています。

そちらにて(長いですが)後書き・裏設定(?)を書いてあるので、見たい方はどうぞ。