加代と千代

「私は血を見ることが好きです」

論文大会。その一言に教室がざわついた。

「あんなことがあったのに、どうしてそんなことを言うの？！」

静寂の音がし、そのあと金切り声が響いた。不思議と、そのほうが静かだと感じたのはなぜか。

しかし、音量は上がっていく。

うわんっと聞こえた。

クラスには40人くらいの人間がいる。

そのうちの大体の人間が声を出したので、聞き取れず音の塊になったのだ。

そうすると、もう論文大会なんてやってられなかった。

そのあと放課後になって、私は聞いたんだ。

「チヨちゃんどうして、血を見るのが好きだって言ったの？

　カヨちゃんは、死んだんだよ。たくさん血を吐いて、死んだよ。」

千代は窓を開けた。生ぬるい風が入ってきた。

そうか、季節は変わった。もうすぐ梅雨入り。この匂い。

「血の中に、いのちをかんじるからだよ」

千代の髪を風が梳かした。

「加代は死んだ。たくさん血を吐いて死んだ。でも、生きてたから、血を吐いて死んだ。」

カヨとチヨは双子だった。

命の容器を、一緒に使っているように見えた。

カヨが血を吐き死んだとき、チヨはどうしていたのか。

その答えを、探し続けたクラスメイト達。

「加代の血を見た。美しいと思った。だから、私は血が好きなの。」

そうして、風がさらっていったのだ。

加代のことを大好きだった、千代のこと。

おわり

あとがきを書くことは、恥ずかしいです。どうして文章でそれを語れなかったのか、そこを恥じるからです。けれど今そんなことを言っている実力はないので書きます。

何かを好きだという、その表現に、正しさという尺度だけで評価する。

そして悪いものが人は好きです。悪いものをたたくことが、大好きです。

けれど私は、そういうことを、くそくらえと思うのです。