43/53

第六幕「灰色」

「……お前、ちょっとそこにある新聞を取っとくれよ」

「……？　新聞って、あなたの手にある、その新聞のことですか？」

「ん？　ああ、何だ本当だこんな所に。いや、最近すっかりボケが激しくなってしまったようだよ」

「（笑い声）やですよあなたったら」

「いやすまんすまん。あいつがいなくなってから、何だかすっかり老け込んじまったみたいだよ」

「（沈黙）」

「（同上）」

「（吐息）そうだった、そうだったな。これは言わない約束だったな」

「ええ、もうあんな恐ろしいことは、思い出さない方がいいわ。私たちには、とても耐えられることなんかじゃないんですから」

「（沈黙）」

「（同上）」

「なあ、耐えるって、どういうことなんだろうな？」

「（振り向く顔）え？……どういうことって、それは……」

「たとえばだよ、たとえば。たとえば、この新聞紙は、いったい何に耐えているのかな？」

「やめてください！　変な冗談を言うつもりだったら、あたし……」

「いやすまんすまん。ちょっと思うことがあったものだからな。そんなつもりは全然ないんだ。

だが、ちょっと言わせてもらえるかい？」

「……」

「……変な気分にさせるつもりじゃ、なかったんだ。許しておくれ。（うつむく瞳）……たとえば、だ。この新聞。この新聞はさ、心なんかないじゃないか？　だからこれは、印字される痛みも知らないし、こんな不祥事を体中に埋め尽くされる恥辱も知らないし、手に取られ、捨てられるまでの、そのあまりの短さも知らない。その後新聞は、収集され処理場まで運ばれて、熱却されるだけだ。そんなむごい刹那の一生も知らないで、この新聞はここにいる。何でだろうな？　やっぱりそれも知らないだけだから？　いていいのかいない方がいいのか、そういうことがわからないから？　……どうなんだろう？　本当は、こういうことなんじゃないのかな？」

「（沈黙）」

「（同上）」

「（誰かの、笑う声）」

「…… そうだよ。お前は耐えすぎたんだ。本当は、こんなにいろんな痛みを知ることはなかったのに、本当は、こんなにぼろほろになるまで生き続けることはなかったのに。お前は、私たちがそうであるように、耐えすぎたんだよ……」