すいかは花火のあとに

――「すいかと花火、どっちがすき？」――

　お盆。
　都会の大学に通っていた主人公は、夏季休校を利用して帰省していた。
　そこで、懐かしの幼なじみと出会う。

　やがて、ふたりはスイカを食べようと考える。
　実は、実家に帰る前に、主人公は家近くの水辺で、スイカを冷やしていたのだ。
それをとりに家を抜け出す。しかし、そこにあったはずのスイカが、忽然と姿を消していた。

　そこで、スイカの捜索に出かけようと提案する。
どうしても食べたがっている幼なじみのために、まあなんとか見つけ出そうと探すが、日が暮れてもいっこうに見つからない。

「そろそろ帰ろう」

　という主人公の提案に、頑なに断り続ける幼なじみ。
　だらだらと探しているうちに、ふたりは寂れた神社へと来ていた。