「説教」

　俺は今、ある家の前にいる。ここは俺の中学からの友人が住む家である。

　彼はこの歳になっても実家暮らしで、両親と一緒に住んでいる。

　――そして彼は、俗に言う「ニート」というやつである。

　俺がこの家を訪れた理由は一つ。彼を社会復帰させるためだ。そのために、わざわざ休日を潰してやってきたのだ。

　門を開けて、玄関の呼び鈴を押す。

「はーい」

　すぐに彼の母親の声が、スピーカーから発せられた。

「こんにちは、××です。□□くんはご在宅でしょうか？」

　ニートなわけだからいるに決まっているが、形式として聞いておく。

「ああ、はい、いますよ。カギは開いていますので、どうぞ」

　その言葉に従って、玄関のドアを開ける。玄関に入ると、すぐに彼の母親が俺を出迎えた。

「まあ、いらっしゃい。××くん。いつも悪いわねえ」

「いえ、こちらこそ、突然お邪魔してすみません」

　俺は中学の頃から、この家を何度も訪れている。だから、今更向こうも突然の訪問を咎めるようなことはしない。

　いや、それ以上に俺がこの家を訪れている理由からいって、俺を拒む理由がない。俺は、彼女の息子を社会復帰させようとしているのだから。

「□□ー。××くんが、いらっしゃったわよー」

　母親が呼びかけるが、返事はない。

「全く、しょうがないわね。せっかく、お友達が頻繁に会いに来てくれているのに」

「まあ、いいですよ。□□くんは、部屋ですね？」

「ええ、よろしくお願いします」

　俺は階段を上がり、薄暗い廊下を進んで、とある部屋の前に立つ。

「□□、いるんだろ？」

　ノックをしたあとに呼びかけるが、返事はない。

「入るぞ」

　カギは掛かっていなかった。俺はドアを開けて中に入る。

　中はカーテンが閉められていて薄暗く、食事をした後の食器などが、乱雑に置かれていて、とても片付いているとは言えなかった。

　――いつもであれば。

　俺の予想に反して、部屋のカーテンは開けられていて、太陽の光がしっかりと差し込んでいる。部屋はいつもでは考えられないぐらいに片付けられていて、食器などは一つもない。

　そして、さらに俺の予想に反していたのは、目的の人物の様子だった。

　いつもであれば、ベッドの上で布団に包まり、俺の侵入を拒むかのように縮こまっていた彼が、きちんと整えられた服を着て、部屋の中央の椅子に座って、俺を待っていた。

「××か、来ると思っていたよ。まあ、そこに座ってくれ」

　そう言うと、□□は入り口のそばにある椅子を指し示し、俺に座るように促した。この椅子も、いつもは無かったものである。

「あ、ああ。それじゃ……」

　言われた通り、その椅子に座る。

「今日はどうしたんだ？」

　□□が俺に用件を尋ねる。わかっているくせに、話題を逸らそうとしているのか？

「決まっているだろ。お前、いつまでこんな生活を続ける気だ？」

　俺はいつもの入り方で、言葉を続ける。

「自分だってわかっているんだろ？　いつまでもご両親の世話を受けてはいられないって。いいか？　お前は甘えているんだよ、いつまでも子供みたいに甘えているんじゃない！」

　そう、心を鬼にして、厳しい言葉をぶつける。これが、こいつのためになるはずだ。誰かがやらなくちゃいけないんだ、だったら俺がやる。

「きっとお前は、自分が一番辛いと思っているんだろうな。だとしたら違うぞ。

お前より辛い思いをしている人なんて沢山いる。要はお前の努力不足なんだ」

　そう、こいつは就活に挫折したことで、現実から逃げ続けている。自分の世界に閉じこもっている。

　だからこそ、俺がそれをこじ開けないといけない。

「だから、今すぐにでも就活を再開しろ！　これ以上、ご両親に迷惑を掛ける気か？ご両親だって、お前が早く自立することを望んでいるんだぞ！」

　□□は、俺の言葉を黙って聞いていた。

　何だ？　いつもならもっと、耳を押さえて、聞きたくないようなそぶりを見せるのに……

「それが君の『説教』か？」

　突然、□□が言葉を発した。

「まあ、それはいいとして、実は君に報告することがある」

　報告？　何だ、このタイミングで？

「実はな、バイトをすることになったんだ」

「え！？」

　バイト？　こいつが？　

「そ、そんなこと、お母さんは一言も……」

「当然だろ、言ってないんだから」

　言ってない？　何でそんな必要が……

「やはりな」

「えっ？」

「君の反応だよ。僕の予想していた通りだ」

　俺の反応？　何だ？　何を言っている？

「僕がバイトを決めたというのに、『おめでとう』の一言もないのかい？」

「え！？　……あ」

　そ、そうだ。あまりに予想外のことで忘れていた。こいつがバイトを始めたんだ。祝わないと。

「そ、そうか。よくやったな！　これで一歩前進だな！」

「そうだね、尤も……」

　そして、□□は言葉を続ける。

「前進出来なかったのは、君のせいだけど」

　こいつとは思えないほどの敵意を含んで、言った。

「なっ！？　お前、何を……」

　何を言っているんだ？　俺はこいつのためにわざわざ……

「わざわざ、僕のために来てやっている。そんなことを思っているのかい？」

　なぜか、心中を見透かされた。何でこいつに見透かされるんだ？

「実はね、ある本に出会ったんだ。ニートを脱却するっていう主旨の本なんだけどね」

「ほ、本？」

「素晴らしい本だったよ、そう……」

「君が今日言ったような言葉は、全てニート脱却には逆効果って書いてあった」

「なっ！？」

　何を言っている！？　俺は、こいつのために心を鬼にして……

「君はさあ、いつも僕に向かって、努力しろとか、甘えるなとか言っていたけどさ。具体的にどうしろとは一度も言わなかったよね」

「それは……自分で考えなければ意味が無いからだ！」

「そうかな？　君は一方的に言葉を押し付けるだけで、僕に考える余地なんて与えなかったよね。辛かったよぉ？　君の言ってること自体は正論だからさ、僕は何度も自己嫌悪に陥った。」

「俺の言っていることが正論だと認めるなら、何故俺の言うことを聞かなかった！？」

「だってさぁ。気づいたんだよ。君は正論にしか興味がないんだって」

「僕を助ける気なんて、さらさら無いんだって」

　何だ？　何で俺はこいつに……

「気に入らないのかい？」

「説教をする相手に、逆に説教されているのが気に入らないのかい？」

「ち、違う！　俺は……」

「さっきだってそうさ。君は僕の報告の内容が、バイトが決まったこととは、夢にも思わなかった。だから、『おめでとう』っていう言葉が出なかったんだろ？

　まあ、そうだろうねえ、僕が社会復帰したら……」

「し、したら？」

「説教する相手がいなくなっちゃうもんねえ？」

「お前……！　長い付き合いの俺より、そんな本の言うことを信じるのか！？」

「そんな長い間、君は僕に何をしていたんだ？　ただ、正論を押し付けて、僕を苛めていただけじゃないのか？」

こ、こいつ！？　たった一冊の本を読んだだけでこんな……？

「今日、君が来ると思っていたって言ったよね？」

「あ、ああ……」

「それはね、君のお母さんから連絡があったんだ。昨日、君は会社でヘマをやらかして、機嫌が悪い状態で、家に帰ったよね？」

「な、なんでそれをおふくろがお前に……？」

「君のお母さんに頼んだんだよ、君が機嫌の悪い日があったら、僕に連絡してくれって。僕の予想が当たっているなら……」

「……」

「近いうちに、僕でストレス解消しようとするだろうから」

　お、俺が、ストレス解消？　こいつで？　い、いや、違う。

「今日だけじゃない。二週間前に来たときも、君は機嫌が悪い日の後に来た」

　お、俺は、俺は……

「気持ちよかったかい？」

　俺は……

「助けるフリして、ニートを見下すのは」

「あ、ああ……あああ……」

「だけどそれも今日までだ。僕はバイトを始め、いずれ正社員になってみせる。君の助言、いや、罵倒はもういらないんだよ」

「帰ってくれ、親友だった××くん」

　俺はその後、ヘマを積み重ねたおかげで会社を辞めた。さらにはうつ病を患って、就活もしていない。

　俺は怖い。社会が？　いや、それもあるが……

「社会復帰出来ないのは、本人の努力不足なんだよねぇ？」

　いつ、あいつが来るのかが……怖い。

完