チャッカマン。

　つよく押さないと着かなくて　ただこらえているふたり

　あまり覚えていない祖父と　父親が苦笑いで　いるけど

　握力が衰えた母のかわりに　毎日鳴らしている鐘のおと

　あれからどれだけ過ぎたとか　覚えてすらいないし

　はじめて肩を叩いたときとか　肩にのった記念日でさえ

　お供えはしたけど　大好きだったのかなんて知らないし

　ラッピングしたお椀の中身は　かつおぶしで取った出汁

　おもち　ほうれん草　カマボコ　和菓子　おまんじゅう

　ありがとうございました　去年も

---

ずいぶん経ってから、母方の祖母は妾だったと知りました。