星降る夜に・砂利道で・煌めく太陽を・ひと目見たいと歩きまわっていました。

　「せっちーこうぐんだ」

　「それは雪中行軍でしょ」

　覚えたての言葉を使った女子中学生に、同学年の女子が鋭く切り返す。その流れは一般的なものである。テレビや動画配信サービスの普及により、エンターテイメントが普及しコメディやユーモアが一般化した為の普遍的なオチがつく流れである。

　「第一、雪中行軍は雪の中だよ！」

　鋭い子が言い放つ。黒髪がつやつやとして、少しの油とどぎつい香料の匂いがするのをまだ子供らしいユニコーンカラーのヘアゴムで縛っている。学校指定のヘアゴムは黒やネイビー、アースカラー程度の自由はあるのだが明らかな規則違反をしているので彼女は反骨精神があるのかおしゃれを優先する気質のようだ。

　「ものしり～」

　「もうサイアク。ほんとサイアク。なんなのこの行事」

　ぶつぶつ呪詛を呟く子が、集団から遅れて歩いていた。思春期の女子中学生は、一流の呪術師である。その呪詛はいとも簡単に人を死に追い込むが、彼女らは何の罪も背負わない残酷な年頃である。その子を気遣って、周囲を常におどおどと窺う子が話しかけてやった。だが心の中ではその呪詛の子を下に見ていたのだろうか、その傲慢さが気遣いの言葉を削った。

　「・・・知らなかったの？」

　「なによ、その言い方！」

　呪術師の子の気に障り、沸騰した激情があふれて周囲を窺う子にぶつけられる。見下しているのが分かったのかと勝手に焦り、ごめんねごめんねと謝り倒し始めた。それでも呪術師の怒りは収まらないので、やはり格下の相手に何か言われるのは腹に据えかねて、窺う子はきゅっと口に力を入れる。絞り出した精一杯の悪口は、うわずった。

　「だって、だって。この学校に入学説明とかあったじゃん、聞いてなかったの？有名なのに」

　「なによ、こんな時にだけべらべらしゃべってさ！　親が勝手に決めたんだもん、知らなかったよ！　悪いわけ！？」

　「うるさいよ～落ち着きなよ～～」

　二人の間に割った子はおっとりとした顔つきなので、大事に大事に育てられたという顔付きだ。言葉ものんびりとしている。それでも見た目には気を遣っているので、こういう子が思春期の勝ち組のレールに乗れるのだろうと思う。争いは好まず、さりとて敵は少なく、大人びた振る舞いは異性から適度に注目される。少々ぽっちゃりとしているが、そのキャラクターを理解して振る舞っている賢さがあるようだ。だが子供なので、まず「うるさい」と自分の感情を口に出してしまうわけなので、そこに呪術師が食いついた。

　「うるさいって何？！」

　「そのままのとおりだよ～。ま、ま、おちつこ？　お菓子あるよ」

　「持ち込み禁止でしょ？！」

　鋭い子が言い放つ。彼女は優等生と大人から不良と呼ばれるおしゃれ心を行き来して忙しないから過敏なようだ。他者にきびしくなりがちである。威張っている、と陰口の対象になりがちである。

　「かたいこと言わない～先輩だって持ってたって言ってたよ」

　勝ち組の子はにこにこしながら、ジャージのゴム部分に隠し持っていたコンビニ菓子の袋を取り出す。グミだった。彼女の言う先輩、という単語に彼女らは一時的に黙りこくった。

　思春期の箱である学校において、先輩というものは強力な存在であり、自分とは一線を画した大人である。その大人と知り合いというのは、勝ち組の彼女を勝ち組たらしめる要素だ。そんな後ろ盾を見せびらかしもせず、とっぷりと日の暮れた森を歩き続けるグループ全員に、彼女はお菓子を配る。またジャージのゴム部分に差し入れて、もぐもぐやり始めた。

　「親御さんが決めたんだ。じゃあ知らないよね～」

　のんびりと勝ち組が言うので、呪術師は少しびくりと肩をふるわせた後にしおらしく頷いた。

　「いっつも勝手に決めるの。選ばないよこんなとこ・・・一日かけて１００キロ歩くって、バカじゃないの」

　「まあ大変だよね～わたしはダイエット目的！」

　勝ち組が笑いを振りまこうとするのも、エンタメの普及の賜だ。少し何人かがくすくす笑う。何も言わず白い顔で歩き続ける美少女も、少し笑った。彼女の足はカモシカのように細く、背も高い。思春期を鼻高々に歩くには、十分すぎる武器を持っている。だから勝ち組の子の自虐をあざ笑った。

　「でも、一日じゃ痩せないよ」

　「えーでも、運動しないよりよくない？」

　「ふふふ」

　気取った笑い方はモデルのような女優のような、うぬぼれに陶酔していて鼻につく。顔立ちは非常に愛らしいが、そのせいか彼女を崇拝するような同性と、異性に注目の的になるだけで、平穏な学園生活とは遠い存在だ。だが彼女が地域で一番かわいいかと言うと、それはまだ分からない。まだ井戸の向こう側には行ったことのない彼女である。だが将来テレビに出る時、話の種になるかと思ってこの学校を選んだだけだ。

　「ねえ、先生見えないね」

　真の優等生が先頭で声を出した。彼女はライトを持った旗振り役のようだ。教師から信頼されている証である。落ち着きがあり、勉学も出来て大人に逆らわず、運動も出来る。学校生活では秀でているが、社会に出れば平凡な存在である。だが彼女は平凡でいいと思っているので、問題はなかった。彼女がしゃべれば、自然と皆耳を傾ける。呪術師が叫んだ。

　「あーやだ！遭難？しっかりしてよ委員長！」

　「大丈夫だよ。あともう少しで着くから」

　「おちつこ？　落ち着こうよ？」

　おろおろとする窺う子に、呪術師はきつく睨みつける。気の弱い子同士でなんだかつるむことが多いが、教室の中では非常に大人しい印象の二人だ。だからここまで感情の触れ幅が大きいことは、このグループでは誰も知らなかった。優等生は、人って追い込まれると本性が出るんだと嫌いになり始めている父親が言ったのを噛みしめる。でも父親は嫌いだ。臭いが耐え難いので、それはそれだった。

　「あとちょっと、ガンバろ！」

　委員長が手にしていたライトを振り上げる。ぱっとライトの明かりが委員長の顔を映した時、その顔を見ていた呪術師と窺う子はぎょっとした顔をした。勝ち組の子と美少女は見ていなかったようだ。青春群像劇に巻き込まれる気はさらさらない。ユニコーンカラーのヘアゴムの子は、そもそもこの委員長に優等生さで負けているのを僻んでいる。だから目を逸らしていた。気の弱い二人だけが、委員長のくっきりと浮かんだ笑顔が、いつもクラスで見る笑顔となんら変わりないのに、影がついたことで不気味な笑顔に見えたのだ。二人のいぶかしげな視線に気付いていたが、委員長も疲れているのですぐに先頭の業務を果たすために前を見た。

　後ろでひそひそと二人が囁き合っているのも気付いていたが、無視した。必要な無視である。自分の行いに何も恥じることがないので、恥じなければいつかは飽きる。自分だってそうだからだ。気まぐれに誰かを口で攻撃しても、好きなアイドルが出るテレビ番組や雑誌を見ればその事を忘れる。

　「星すごいよ～」

　勝ち組の子がのんびりと言う。その言葉に全員が空を見た。そこに広がるのは都会では見られない満点の星空・・・かと思いきや、そこまで星ははっきりとは見えない。目を凝らせば、一等星が見えるのは分かる。細かい星など見えない。今、星が綺麗なところなど、標高が高い所以外に無いのではなかろうか。どこもかしこも電灯で汚されて、星よりも都会の夜景のほうがよっぽど綺麗な気がした。

　伝統の行進は、来年後輩にやって欲しくないと思いながら、委員長は先頭をただ歩く。背後に足音が聞こえているのを感じながら。

原典：一行作家