贖罪の少年

天才と呼ばれた少年の現実

　「僕は知っている。この普通の日常は、『牢獄』であると。」

　明るくなって行く光に導かれ、「現実」の浅瀬に連れて行かれる。

「朝だ・・・。」

　目を開くといつも見ている天井がある。

　次に窓から見える「悲しいほどの青」が目に焼き付いた。

「学校にいかなきゃ・・・」

　彼はベッドから起き上がり、高校の制服に着替える。

　一階の洗面所に向かうために、二階の自室から階段を使って下まで下りる。

　その途中、何かを焼く「ジュワッ」という音と、香ばしく食欲をそそる匂いが漂ってきた。

　しかし、この正体である「温かい朝食」にありつけるのは、自分では無い事を彼は知っていた。

　洗面所で身支度を整えて、自分で洗ったユニフォームをさっとたたみ、部活用のバッグに入れる。

　台所に入った彼は「おはようございます」と、そこにいた母親に挨拶をする。

　調理中の彼女は忙しそうに朝食の準備をし、彼の挨拶に対する返事は何も無かった。

　彼は食卓の自分の席に座り、冷えきった目玉焼きと、トースト、そして取り繕ったように置かれたサラダをただ、黙々と食べた。

　それを横に、パタパタという足音と、「おはよう」という明るい、中学生ぐらいの少年の声が聞こえてきた。

　母は声の主に「おはよう。煌輝」と明るい笑顔で返事をする。

　彼も弟に「おはよう」と返事をする。

　兄のそんな機械のような挨拶に、母も弟も目もくれず

「からあげもっといれてよ」

「お肉ばかり食べちゃだめよ」

　と二人で他愛の無い会話を、笑いながらかわしていた。

　そんなやり取りを他所に、朝食を終えた彼は

「行って来ます」

　と言い残しその場を去る。

　台所を出る時に取った弁当を持って玄関に向かっていたとき、奥の部屋から足音が聞こえてきた。

　目をむけると、そこには父が寝室から出てきたところであった。

　一瞬、父と目が合ったが、

「おはようございます。お先に学校に行ってきます」

　と彼が言ったきり、父からの返事は何も無かった。

　玄関を出た先は青い空が広がり、住宅街の空気を冷たく、澄んだものにしていた。彼は目的地の高校まで、この寂しい空間をただ黙って歩いて行った。

　彼の通う山守高校付近は、生徒たちの「おはよう」の声と笑い声が、朝の小鳥のように響き渡っていた。その中のひとりが彼を見てこう言った。

「あ。相生七瀬だ」

　それに対し、そういった少年の隣にいた少女がこう言う。

「七瀬様。いつ見ても麗しい美少年よね。おまけに成績優秀で、運動神経も抜群。すてきよね～」

　そんな彼女に彼はムッとした。

「でもあいつ、気持ち悪いんだよ。無愛想で無表情。おまけにあの噂」

　彼女も彼のいわんとしている事を察したらしい。

「私もそれ知ってる。でも彼ぐらい器量がよかったら、そうなっちゃうでしょ」

　そういう二人の侮辱の瞳も彼、相生七瀬の日常のようである。彼は皆の黄色くもあり、侮辱と憎悪の言葉を気にもとめず、真っ直ぐ歩いて行く。

　しかし、そのいずれの声も、彼に直接話しかけるものでは無かった。

　七瀬の高校生活は、授業を静かに聴き、休み時間や昼休みは宿題や予習、復習をおこなう真面目すぎるものであった。

　そんな彼に

「変態七瀬」

　と侮辱し、くすくすあざ笑う少女たちがいた。

「何か用？川崎さん」

　七瀬の質問に中心人物である、黒髪の美少女はこう返事をした。

「よく分かってるじゃない。自分が変態だって」

　そして彼女の取り巻きらしき少女たちも

「美雪勇気あるよね。私、七瀬きもいから、声掛けれないのに～」

「七瀬とは小学校いらいだから、コイツの弱点よく知ってるんでしょ。さっすが美雪」

　と意味のない言葉をはやしたてる。

　それを見た七瀬は

「用が無いなら失礼するよ」

　と、そのまま彼女たちを無視して、教室を出て行った。

　自習室へ向かう途中彼は、友人と話したり、じゃれあったりするクラスメイト他所にこうつぶやいた。

（これでいいんだ・・・）と。

　放課後。

　七瀬は部活である野球部の練習に、一身に取り組む。

　走る事も、バッドの素振りも、彼にとってはこの窮屈な世界で唯一、心臓の奥から呼吸が出来る時間だった。

　特に一番自由を感じるのは投球の練習だ。

　手に持ったボールを思いっきり投げられる瞬間は、狭い空間から一気に広い世界に飛び出すことが出来た。

（もっと早く。もっと上手に。もうだれも追いつけないように）

　彼はただただ誰よりも速く、早く、なりたいために、必死で投球に明け暮れた。

「相生。もう休め」

　そう彼に声を掛けたのは、野球部の主将、三島萩彦であった。

「少し根を詰め過ぎだ」

「え・・・？」

　七瀬はふと、時計を見た。時計はすでに七時を回っており、グラウンドは薄暗くなっていた。

「あっ。しまった！」

　我に返った七瀬はあわてて給水場に向かい、自分の水筒を手に取るとゴクゴクと水を口に含む。体はかなりカラカラだったらしく、水がするすると体に染み渡る。

　三島は少しあきれながらため息をつく。

「エースが倒れたらチームもオレも困ってしまうぞ」

「すみません。あれほど自己管理に注意しろと監督にいわれていたのに・・・」

　そういって肩を落とす七瀬に、三島はポンっと肩をたたく。

「まあ、それだけ皆お前に期待してるんだ」

　七瀬は「・・・はい。」と返事をし、その場を去って行く三島の方を見た。

　三島と七瀬の間。

　そこには何か冷たい空間が開いていた。

　七瀬が家に帰ったのはかなり遅い時間だった。

　家族は皆、夕食を済ませた後であり、彼は自分の冷めた夕食をレンジで温めて食べた。

　その後、自分で使った食器も洗い、二階の自室へと向かった。

　机に向かい、学校で終える事が出来なかった宿題と予習、復習を終える。

　次に、母が風呂から出てきた足音を確認してから、最後に七瀬が風呂に入る。風呂場を片付け、入浴前に自分で洗濯機にセットし、洗い終えたユニフォームを脱衣所の外付けのベランダに干す。

　そして二階の自室に戻った頃には、七瀬はくたくたに疲れてしまい、パタリとベッドに横になった。

　その間、家族の誰も七瀬に声を掛けなかった。

　また七瀬も、家族に話しかけた所で迷惑な顔をされるのが分かっていたので、学校であった事も何もかも話さなかった。

　「明日は金曜日か・・・。彼に話そうかな・・・」

　七瀬は「彼」に話す内容をぼんやりと考えながら、徐々に眠りに落ちて行った。