ep.0 始まりの音
僕の心は、その日初めて“興奮”を知った。
フロアは沸き立ち、白いライトは彗星の尾のように天井を裂く。
アンプから放たれる轟音は胸骨を震わせ、鼓動と混ざり合い、魂の奥まで突き刺さった。
これが、ステージの熱。
あの光景を、僕はまだ忘れられない。
そして同時に思う。
――今の僕では、あれは作れない。
夕暮れの駅前広場。
僕はいつもの場所に機材を広げ、ギターケースを開く。
カチリ───
シールドを差し込む乾いた音が、やけに大きく響いた。
冷たい空気を吸い込み、ゆっくり吐く。
今日も客はゼロ。
期待も、ほとんどゼロ。
それでも指は弦を探す。
逃げ場のない現実の中で、音だけが僕を肯定してくれる気がした。
♪「いつしか あの日の聲を 聴かせてよ――」
歌声をエレキに乗せる。
通行人は足を止めない。
いつも通りだ。
……そのはずだった。
視線を感じて、顔を上げる。
壁に寄りかかり、腕を組んでこちらを見ている人影。
黒いパーカー。冬の風に揺れる長い髪。
表情は読めないが、確かに“聴いて”いる。
僕は最後まで歌い切った。
片付けを始めたとき、不意に声が落ちてくる。
「へぇ......なかなか良い聲してるね。君、名前は?」
鼓動が跳ねた。
「橘......海斗です」
情けないくらい声が上ずる。
彼女は小さく笑った。
「橘海斗。......ふぅん。ありがとう、いい歌だったよ。それじゃ──」
それだけ。
名前だけを残して、彼女は人混みに溶けていった。
追いかける勇気も出ないまま、僕は立ち尽くす。
ゼロだった世界に、
たった一人の“観客”が生まれた夜。
冬の風が頬を刺す。
遠くで列車が走る音が、やけに大きく聞こえた。
あの日の興奮とは違う。
けれど確かに、胸の奥で何かが灯った。
――ゼロは、終わったのかもしれない。




