――――幕間４「牡丹餅（前編）」
お姉さまのお秘密、その四――。
この『はなれ』に台所はありません。
なので、お食事を作るときは、母屋の炊事場を使うのですが――、
「……マア、フミさん」
その際、大叔母さまと、ばったり鉢合わせることがあります。
「大叔母さま、ごきげんよう」
「ええ、ごきげんよう……。これから夕食のお仕度？」
私はなるべく、彼女とは顔を合わせないようにしています。
これは、私が大叔母さまを嫌っているからではありません。
と同時に、大叔母さまが私を嫌っているからでもありません。
むしろ、逆。
大叔母さまが、私にうんと気をつかっていらっしゃるからなのです。
「フミさん、ちょうどよかったわ……。貴女、牡丹餅はお好き？ ちょうど今朝、人からいただいたの」
大叔母さまは私と顔を合わせるたびに、やれ菓子だ、やれこづかいだと、いろいろ物をくれたがります。
やはり、実の娘を任せているから――ううん、
娘を、捨ててしまったから。
その罪の意識で、私に物をくれたがるのでしょう。
かつては『分家の娘』と、鼻もひっかけなかった私に、ことあるごとに優しくしてくれるのですが、その一方――。
時子お姉さまには、一度も会いに来ようとはしません。
薄情なものですが、邪魔にならないのは在りがたい限りです。
はなれの近くをうろうろとされては、きっと気になって仕方ないでしょうから。
「それでフミさん、あの……時子の具合は？」
一応、こうして気にする『ふり』をなさっていますが、本当はどうでもいいか、あるいは『早く、くたばってほしい』と思っているはずです。そのくらい、私にだってわかります。
大叔母さまはきっと、
『――でしたら、今からご様子を見に来られては？』
そう言われるのを、なにより怖れているのでしょう。
お顔の色からうかがえます。なのでー―、
「ええ、ご安心を。すこぶる好調ですわ」
私がそのように答えると、それ以上の言葉を封じるように、
「ああそう、よかった。じゃあ、これ2人でお食べなさい」
と、早口で、もらい物の牡丹餅の包みをこちらに渡し、電光石火で母屋の奥へと引っ込むのです。
そのお姿は、どこか滑稽なものでもありました。
私は、大叔母さまのことを恨んだりなどはしていません。
むしろ、感謝したいくらいです。
だって、大叔母さまのおかげで――彼女が世話を私に押しつけたおかげで、
私は時子お姉さまと、いつもいっしょにいれるのですから。
私は、紙で包んだ牡丹餅を手に、お姉さまのもとへと戻ります。
「お姉さま、ただ今戻りました。――今日のお夕食ですが、牡丹餅にいたしましょう。甘いもの、お好きでしょう？」
「ふみぃ……」
ちょっとした手抜きです。お料理をせずに済みました。
お姉さまは、このようなお体で、しかも、ほとんど動かずに一日を過ごすからでしょう。
あまりお腹が空かないらしく、特にお夕食は、いつも少ししか食べません。
なので、牡丹餅１個だけでも、充分な量であるのです。
「それで、お姉さま――私のお膝で食べますか？ それとも、お床で食べますか？」
私がそう訊ねると、時子お姉さまは、
「ふみっ！ みっ！ ふみっ！」
ほとんどなくなってしまった短い手で、ぱたっぱたっ、と畳を叩くのです。
おそらく、ご本人は、ばんばんっ、と大きな音を出したいのでしょう。
ですが、お姉さまには、着物の袖をめくりあがらせ、ぱたっぱたっ、と音をさせるのが、今の精一杯なのでした。
――この仕草は『 床で食べたい 』という合図です。
